
JAAN PERT

UDULAEV

„SÕNAVARA“ KIRJASTUS TARTUS
1926



Ükskõik mida või kuidas, 
kuid kui jutustatakse ini
mesest, või üldse elust, siis 

on need muinasjutud.



Jaan Pert

UdulaeV

.S õ n a v а г a" kirjastus T a r t u s
1926



3Iblfotheca " 
universitatis :
Dorpatensis )

J. Mällo trükk, Tartus.

R



Udulaev



Varahommikul, kui päike heitis oma esimesed 
verinooled sinitaeva võlvidele, tõstis üles kuninga
tütar käed lossi lael.

Ringi ümmardajad langesid kummuli ja alt hak
kas kostma mahe palvelani.

Nii tervitati uue päeva sündi.
Salakahin käis üle maa. Soojad tuuled täis 

oaasdie joovastavaid lõhnu puhusid kõrbede poolt. 
Lilled avasid näod. Linnud tõusid. Kuuldus kauge 
luulutamine. Metskitsed sammusid karjas allikaile.

Oli saabund hommik.
Ja nüüd hakkas päike kullerdama mööda sinist 

ja tühja ilmamerd.
Aga kuningatütar jäi üksi lossi laele. Ta ees oli 

avatud ookean, mida nimetati Surnumereks. Üle 
selle liuglesid hallid kajakad, nagu rasked mõtted.

Kuningatütar unistas.
Üle lainte, uskus ta, tuleb kord see, kellega 

sõidab ta siis üle vee sinna, kus algab hommik oma 
teed.

Üks kaugelt rändaja puhkas kaluri urtsikus 
ööd. Ka tema tuppa kostis tervitus saabuvale. 
Avab akna ja näeb palvetajaid lossi lael. Näeb
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nende seas kuningatütart, kes palvetab ööst valen
davana päikesele, kui kevadöö unenägu.

Ja sel silmapilgul tundis ta, et leidnud on oma 
õnne, et tema eksimised lõpevad siin.

Värisedes rõõmust lahkub ta magajate kalurite 
seast, hiilib vargsi valvurite nägemata lossivära- 
vate ette ja algab mängu kandlel, mis olnud teel ta 
kaaslaseks.

Kogu tee oli mängind ja laulnud ta sellel, sest 
unistused kandsid teda. Kogu tee ta hing oli heli- 
send sellelt valus, sest ta süda oli jäänud igalpool 
üksi. Aga kuulajad pidasid seda õnneks.

Lossivärava tagant kostab hääl ja see on ku
ningatütar:

„Kandlemees, ükski ei tohi läheneda siia vära- 
vaile, või peab ta surema. Lahku, enne kui on 
hilja!"

Kuid mäng kostis edasi. Oli valude unistus, 
oli unenägu õnne ees.

Nüüd langesid kanneldaja põlvede ette üle vä
rava visatuna punased roosid ja kostis endine hääl:

„Julge kandlemees, päikese tõusuga tõuseb ka 
suur kuningas. Põgene, ja sa päästad elu. Veel 
pole hilja/*

Ent nüüd alles helises kannel, nagu oleks leid
nud see otsitud viisi. Helin tõusis kui mägedelt 
kaja ja langes kui õhtu udu. Ja leegitses kui tuli.

Kuhu pidi siis rändaja veel põgenema, kui ta 
eksimised lõppema pidid siin? Pidi siis nüüd tema 
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õnne eest põgenema, nagu õnn tema eest seni põ- 
genend oli?

Ja ta mängis nüüd oma õnnelaulu.
Lossivärav läks lahti ja ilmus kuningatütar 

hommikkarguses ja ilus.
„Kes oled sa, kes surma ei karda?“ küsib 

kuningatütar.
„Olen rändaja, olen kerjus...“
Kuningatiitrel oli rändavast kanneldajast kahju 

ja et tal muud kaasas polnud, siis ulatas ta oma 
sõrmuse mängu eest. Sosistas: „Põgene...“

Aga juba oli hilja. Lossist kajas sarvede tervi
tus: suur kuningas ilmus trepile. Ta sõdurid van- 
gistasid kanneldaja. Seega oli rändaja mõistetud 
surma.

Kui linnarahvas ärgand oli, viidi kanneldaja 
sõdurite saatel hukkamiskohale. Teel teotati teda 
ja pilgati, kas ehk ei ole tema see seitsme väge
vama kuningriigi prints, kes tervitama tuli ilusamat 
printsessi ja kelle sõjamehed rohutirtsude parve
dena öös piirand ümber linna, et nende isand suuri
mate auavaldustega vastu võetud saaks? Või ehk 
on ta mägede karjastest, kes kuningatütre naera
tusele oma verd ohverdamas käivad?...

Kogu linnarahvas voolas kaasa, et päältvaata- 
jaks olla, kuidas sääduse vastu eksijat karistatakse.

Kui ettevalmistustega lõpetati, jäi rahvas vait, 
et segamatult näha sündmuse viimast pilti.
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Kuid võõras noormees palus luba mängida oma 
jumalale palvelaulu enne surma. Et rahvas sellega 
nõus oli, siis andis järele ka kuningas.

Aga võõras ei mängind oma jumalale lahkumise 
palvelaulu, vaid armastuse võiduhümni üle surma. 
Ja see kajas nagu pilvede sõudmine äikese eel, nagu 
mere hoigamine, nagu allika mulin valgete õite 
varjus.

Teda kuulates lasksid pääd rindu noored ja va
nad. Kunagi polnud nad hinge nii lähedal tundnud. 
Kõik tardus. Voolasid pisarad.

Kui mäng loppis, viskas kuningatütar hukka- 
mõistetule lilli, mis lahutama pidid oma lõhnadega 
inimese viimaseid mõtteid. Tormiline kiiduavaldus 
puhkes valla rahvas.

Kuningas oli kuulnud, et pisarad pühitsevad 
maa — ja see koht oli liig tihti roojastatud kurja
tegijate verega; päälegi kui pisaraid palju kogub, 
imbudes mulla sügavusisse, muutuvad need kallis
kivideks. Ja sellepärast otsustas ta järgmisel päe
val kuulata lasta rahvast sama laulu, et see veel 
kord oma pisaradega niisutaks seda maad, ja lasi 
teatada, et surmaotsus päevaks kuninga armust 
edasi on lükatud.

See oli rahva meelepärast ja juubeldades ter
vitati armulikku kuningat.

Kanneldaja aga viidi lossikeldrisse ja aheldati.
Öösel ei saand magada kuningatütar. Iseäralik 

võõras kerkis nagu ilmsi ta ette. Jälle kuulis ta 
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mängu, või nägi rahvast — sülelastest hallpäädeni 
pisarad silmis. Siis hakkas kuningatütar kahtlema, 
— vast polegi kanneldaja see, millisena ütleb ja 
näib.

Ja öösel läks kuningatütar alla keldri aheldatud 
võõra juure.

See oli uinund põlvili, pää najades külmale 
kivimürakale, mille külge ta needitud oli kätest ja 
jalust. Ei ühtki heitlust näol, kuigi viimane uni. Ei 
halba unenägu, ei võpatama-panevaid eelaimusi, ei 
verehirmu-värinaid. Nagu sülelaps magab ta rahu
likult ja hingab kergelt, kui valvamas ema.

Kuningatütar libistab käega üle magaja juukste 
— ja käsi tuikas palavikus. Aga see magab edasi. 
Siis puudutab ahelaid — need langevad kõlinal 
kividele maha. Kõla pääle avab noormees silmad.

Need silmad olid unised ja unekarva, kuid siis 
järsku laiusid ja neis heitles ääretu kurbus ääretu 
rõõmuga nagu ookani lainete harjul.

„Kes oled sa?“ küsib veel kord kuningatütar.
„Mind pole varsti enam," lausub see, „milleks 

siis küsida, kes olen.
Tulen kaugelt, kuid tean, veel kaugemale kaon. 

О õnnelik silmapilk!
Olen see, kes otsis oma õnne. Kelle õnn oli liig 

kaugel. Leidsin ta liig kaua otsides. Kuid siis oli 
ta selle eest nii suur ja nii ilus, et teda omada ei 
suuda ega vääri..•“
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Siis vaikis noormees olles õnnelik nagu jumal, 
sest ta uni seisis ta ees tõelikkusena, kuna tema 
surm tundus kõige väiksema ohvrina sellele suurele 
silmapilgule.

Nüüd said kuju kuningatütre tumedad kuuldu
sed kuningriikideta kuningaist ja ärapõlatud ku- 
ningapoegadest, kes koduta ja päävarjuta suurtel 
teedel kerjavad südamega.

Ka neist kuningapoegadest, kes kerjustest sün
nivad, ja siiski kuningapojad on.

Ta pööras näe, et treppe mööda tõusta, sest 
ükski ei tohtind näha ta pisaraid.

Kuid samal ööl tuli kuningatütar uuesti alla 
keldri, saagis läbi raudahelad ja vabastas kannel- 
daja. Rannal ootas laev, purjed pingul.

Ja kui nad vabadena seisid, unustasid, et üks 
kuningatütar ja teine kerjus, langesid üksteisele 
kaela, ja unistasid suurest õnnest vabade inimes
tena — sina ja mina.

Õnnest rammestanult ei kumbki suutnud sam
mu astuda, et põgeneda. Ei kumbki mõtelnud, et 
varsti jõuab hommik. Ei kumbki suutnud lahti lasta 
teisest.

Silme sügavusis lehvis nende laev valge pur
jega päikesetõusule vastu. Ja huultel pakatasid 
veresooned, värvides nende armastuse punaseks. 
Nende hingedest kajasid nüüd kandle helid, mis 
üksteisele kandsid lotosõite joovastavaid lõhnu.

Aga hommik jõudis. Nagu kaks juubeldajat 
imetlesid nad varajase valguse hellust. Nagu kaks 
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surmamõistetut seisid nad vaikides, kui ootaks 
tapakirve langemist. Nagu kaks hukkujat hoidsid 
nad üksteisest, et kõik jagada koos.

Suur kuningas vabises vihast, kui ülestõustes 
kuulda sai, mis sündind oli. Sama ahelatega lasi ta 
nüüd needa tütre lossi laele, et näha võiks see säält 
kanneldaja hukkamist. Kohe lasi siis varahommikul 
sõjasarvi puhuda, ja kui rahvas hirmul üles ärkas, 
kuulutati, et häbiteolt tabatud kerjusmängija veel 
enne päikesetõusu võlla tõmmatakse.

Juba talutatigi kanneldaja võlla alla. Kuningas 
aga ei tahtnud murda oma sõna, sest oli luband 
rahvale mängida lasta surmamõistetu lahkumislaulu. 
Ulatati kannel. Kuid kanneldaja vaikis.

Siis lasi kuningas sõdureid teda peksta ja veri- 
haavad mudaga katta. Ja muda sai samuti vereks 
ja kanneldaja ei tõusnud enam.

Sel ajal tõusis päike.
Ta vastu seisis võllas, mille all timukad maas 

kanneldajale nööri kaela sidusid. Lossilaelt nuttis 
kuningatütar verepiisku.

Ja päike läks mustaks nagu pilkane öö.
Kui uuesti päev algas, olid kuningatütar ja kan

neldaja kadund.
Kõrgel üle Surnumere, kuid juba väga kaugel, 

hõljus valge udulaev otse päikese sihis. Ta üle ja 
alla liuglesid hallid kajakad.
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Kuninglik tõld



Оша rahvast armastaja kuninganna kellelegi 
tundmata sõitis maad mööda ringi, et tundma 
õppida oma alamate soove ja elu. Kuid teel rand
laste juure, kes asusid kaljusel mäeseljandikul vastu 
merd, juhtus õnnetus. Mägine, kaljude vaheline tee 
ei olnud kuningliku tõlla jaoks. Ta pillas selle mäe 
veerid vastu suuri kive — ja imelikul kombel pää
sesid teedsõitjad tervelt tõlla rusude alt. Pääloli- 
jad pidid varju otsima ümberkaudsetes urtsikutes, 
kuni käskjalg uute hobustega kohale jõuab. Endid 
teada andmata asuti külasse.

See oli vaeste kalurite asukoht, kus põlvest 
põlve pärandati võitlus mere ja näljaga, sest vili ei 
küpsend kivistel mägedel.

Kuid ka siin sirgus noormehi ja naisi, kelle huu
lil mängles rõõm, silmes unistus ja südames kuum 
veretuik oma igatsetu järele. Mured maeti siin 
orgude põhja, kurbus kanti laiale merele. Ja kui 
randlased laulsid, siis kajas see kui kauge muusika, 
mis vabastab kuulaja ta suurest raskusest.

Kui teada saadi, et võõrastel kaasas pole vaenu 
sõnumeid ja et nad pole kuninga maksunõudjad, 
võeti kõik lahkelt vastu.

Oli pühapäeva õhtu. Noored kogusid pillide 
ümber orgu ja laulsid. Või istusid ringis maha,
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mille sees kulinate helisedes tantsisid mesisilnialised 
rannaneiud.

Et võõrastel igav ei hakkaks, paluti ka neid 
noorte hulka. Sääl samas oli ka kiige, millel noo- 
redmehed näitasid mitmesuguseid kunsttükke.

Ka kuninganna õõtsus sellel. Olles harjumata 
kiigel, pandi ta hoidjaks küla tublim noormees.

See lihtne vastuvõtt, kus kõneldi võõrastega, 
nagu omasugustega, meeldis kuningannale, sest ku
nagi ei oldud tema ees vabad. Kõigile oli ta olnud 
valitseja. Kõik esinesid alandlikkude orjadena, kes 
ainult seda kõnelda püüdsid, mis nende emanda 
meelepärast olla võiks.

Ja kuninganna oli õnnelik. Ta tahtis korrakski 
olla ühesugune kõikidega, kellele usaldatakse kui 
omasugustele, tahtis olla korrakski ühesugune oma 
rahvaga, korrakski inimene. Täna tahtis ta olla 
nagu üks randlasist. Ja ta tantsis küla noormees
tega.

Kui langes niiskete ududega öö, lasi kuninganna 
oma saatjad minna, kuhu kellelegi öömaja lubatud 
oli. Ta tahtis olla, nagu mägede elanik, kes üksi 
oma kodu läheb. Kuid temaga sama teed tuli noor
mees, kes kiigel kuningannat hoidmas oli.

Aga öö oli ilusam, et magama minna. Tõustes 
orust, kostsid kaua laialiminejate naerdes huiked. 
Pääde üle lendles aegajalt veelindude parvi. Mäe- 
külgedes põõsastes luksus ööpik. Kajas koerte 
haugatusi. Ja kõik oli vait. Nüüd tõusis kuu. • 
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Polnud tuult. Merepind sädeles nagu peidaks 
ta kalliskive. Sarnase ööga sõidavad merele 
armastajad, kelle hingede tagamaadel süttivad ja 
vaibuvad ookeani lainetused ja kellede kaugele 
Püüdev vaade täitub igatsuste õnnedest ja piina- 
õest, petlikkuist ja joovastavaist unekujudest.

Kuninganna palus noormeest, et sõidutaks see 
teda merele. Kui lahkusid nad rannast, kostis järele 
armastajate laul. Ja see oli õnnelaul. Kuid mitte 
igasse kuulajasse ei too rõõmu õnnelaul. Nagu 
noolte otstega lõikas see noormehe ihhu — temal 
Polnud oma armsamat. Ranniku kõigi neiudega oli 
tantsind ta, kõigiga oli purjetand ta lainetel — aga 
ükski neist ei olnud jõudnud tema südameni. Tema 
armastus polnud siin. Ja ilmaaegu kujutles ta 
endale mustasilmilisi saaretütreid, kes ootavad jul
geid meremehi. Need saared olid leidmatud.

Kuulates armastajate laulu, mis paisudes nuuk
sus ilmsi unedes, tundis ka kuninganna midagi. 
Kord oli olnud ka tema noor, mil veri pakatamas 
huulil. Ka tema rinnus oli heidelnud kord unetuse 
ja igatsuste palavik. Ka tema oli lootusetuse het- 
ketel patjadesse nutnud pisaraid. Ja sarnastel 
öödel olid uimastand teda punaste lillede aroom, 
mil igatsetu huultelt jood valulevale südamele unus
tust.

Aga tema aeg on möödas! Enam ei ole tema 
jaoks midagi — kevadöös salajast armu, kihvtita- 
vat armukadedust, hella ootust.
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Ainult kord ollakse noor. Ja siis tuikab võim
samalt verelöök ja uputab küllusesse kallistused. 
Ainult kord on uned valged ja suured. Kord on 
usaldus mõõtmatu ja puhas.

Vahepääl tõusis tuult, mis paisutas purje. Nad 
sõudsid kiirelt, kuni igaltpoolt piiras neid lage vee
väli. Oli soe ja udutas. Udus aga mängisid vee
vaimud. Uppunute varjud kerkisid veepinnale, 
kuid ei kannatand valgust ja vajusid tagasi alla. 
Udus tõusid laine põhjast laevad ja sõitsid ranna 
poole. Ei ühtki elavat pääl.

Lainte vahel ujusid veetütred, vahust kroonid 
pääs ja laulsid sama laulu, mis varem kostis rannalt. 
Ja paadisolejaile tundus, nagu oleks nad ammused 
tuttavad, palju kordi sõitnud sarnaselt merel.

Ent tuul kandis laiali udu ja laevad vajusid 
vee põhja.

„Kuidas võiks olla suur selle naise rõõm, kes 
kaldal oodates äkki märkab purjeka kiiret lähene
mist, millel koju jõuab ta armastatu.. “ mõtles 
kuninganna.

Purjek oma ringsõidul oli jõudnud lähtekohta. 
Oli pime ja vaikne külas. Oli öö.

Kellelegi nägemata tõusid nad kaldale, kus 
esimesena vastas asus noormehe ütt. Kuninganna 
tahtis näha oma sõidutaja majakese sisemust ja nad 
avasid ukse — sees üksik laud ja voodi.

„Kui imeliselt lihtne!" sõnas kuninganna ja et 
majas muud istet polnud, asetus voodi äärele.
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„Vast näete esimest kord sarnast abitut urtsi- 
kut?" küsis noormees. „Olete ehk kõrgemast soost, 
nagu tundub, kus elatakse külluses, millest siin 
ainult unistada võib. Näete nüüd, et elab ka väga 
vaeseid.“

Kuningannale tuli meele pidutsev rannarahvas 
orust kellega ta koos olles oli õnnelik; ta kõrvu 
nagu kostis veel armastajate laul, mis hinge väris
tas hellamalt, kui kuninglik kapell ja ta kadestas 
seda lihtsad elu oma rõõmude ja muredega, kus 
võib olla on õnn kõige täielikuni, sest ta on puhas. 
Ja ta püüdis tõendada, et elaks meelsamini siin, 
nagu kõik randlased, kus lihtsus ja otsekohesus 
ülendavad koja.

Kuid noormees hakkas jutustama raskusist, mis 
seotud randlaste eluga. Alles poisikesed, võetakse 
neid juba kaasa abiks merele. Nälja aastatel, mis 
siin harilik, peavad nad vedama üle lahe salakaupa, 
pettes ja pidades võitlusi kuninga piirivalvuritega.

„Kuid kõigile lisaks tulevad sügisööd, millede 
tujud etteaimamata. Vaevalt kellelegi meist saab 
õnn surra omas voodis. Meie surnuaed on naistele 
ja lastele. Meeste säng — on mere põhi, ühele va
rem, teisele hiljem. Kuulete, mis halatsemisväärt 
on meie ehi!“

„Te elate siin üksi?“
„Ja. Ema ei mäleta ma. Isa aga, pole aastat 

möödas, kui tulles üle lahe, hakkasid meid taga 
ajama kuninga piirivalvurid. Üks nende kuulidest
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tungis läbi mu käe, teine läbi isa südame/* 
Ja noormees tõotas kättemaksta.

Kuninganna katsus kinnikasvand haava ja rõõ
mustas, et noormees ikkagi pääsnud oli piirivalvu
ritest ja kadestas siit naisi, kes sarnastel kõvadel 
vooditel sünnitavad ja üles kasvatavad neid julgeid 
merimehi.

„Olete üksik nagu merekotkas!"
„Ei, nutta tahaks, et olen üksi, nii üksi olen! 

Alati on tühi tuba ja veel tühjem on süda/*
Kuninganna trööstis, et ehk varsti leiab ta oma 

igatsetu, sest igaühele on määratud ta oma, kes 
leiab ta hiljem, kes varem/*

Ja noormees hakkaski uskuma neid sõnu, et ka 
tema oma ilmub talle kord. Võib olla tuleb see 
uhkema naisena, millisena ta kunagi unistada julend 
pole, sest saatus kannab ka õnnelapsi.

„Miks kõnelete teie minuga nii hellalt? Keegi 
ei ole olnud minu vastu sarnaselt õrn. Teiega on 
mul hää olla. Teie kuulate, millest kõnelen. Kuid 
mõistke kõike kõnelemata.. /*

Kuninganna ei osand ega suutnud siit lahkuda 
ja jäi ööks sesse urtsiku. Oma põlvedel hoidis 
ta noormehe pääd, kes kogu aeg jampsis oma une
nägudest ja unistustest.

Ta rääkis vaeste piinarikkast elust. Kuid kas 
ei või nemad ometi unistada, nagu rikkadki? Miks 
ei võiks nemad kujutada, et suurest soost naine oma 
hiilguse vahetab siit viletsuse vastu, et saada õnne- 
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likuks, kui temale on määratud see siia? Sest pal
juke on vaja, et olla õnnelik?

Ja ta haaras kuninganna põlvedest, surudes 
pää palavikus tuikavana selle rüppe. Ja nende 
verelöök lõi ühte, nagu oleksid nad noored armas
tajad.

Oma põlvedel hoidis kuninganna noormehe 
pääd, sest aimas selle suurt kurbust, silitas selle 
juukseid ja pühkis pisaraid, kes sonis nüüd, nagu 
suures õnnes. Võib olla, tunduski talle suure õnne 
ligiolek. Võib olla hakkaski ta omas lapsemeelsu
ses ehk uskuma, et just see võõras suurtsugu naine 
nagu miski ime poolt saadetud tema urtsikusse 
tema elu päikeseks. Ja ta soovis, et kestaks iga
vesti see öö, kus võiks ta nuuksuda nagu laps ema 
ees põlvili maas, kui ei leia neid sõnu, mille kaudu 
teised mõista võiksid, mis sünnib hinge põhjas. Et 
sääl lõõmendab leek.

Aga varahommikul oli käskjalg uue tõllaga 
kohal. Kui kuningannat ta jaoks korraldatud öö
majas ei leitud, tõusis saatkonnas suur hirm. Nad 
ajasid üles külarahva ja teatasid, et kõrge valitse
janna oli ise see, kes külastama neid sõitis ja kellega 
võib olla õnnetus juhtund on, sest ta on jäänud tule
mata öömajale.

Koos hakati otsima kõrget külalist. Käidi läbi 
maja maja kõrval ja merirand, kuni jõuti ranna
mehe urtsikuni. Siit leitigi rahva hõiskete all ku
ninganna. Sisse tormasid uhked teenrid kuninglik
kude auavaldustega, ja teatasid, et kuninglik tõld 
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kohale jõudnud on. Ümber maja huilgas tervitusi 
rahvas oma kuningannale, kes ei pelga viletsa- 
maidki urtsikuid.

Kuninganna tõusis ja läks välja, et rahva tervi
tusi vastu võtta ja tänada.

Nüüd mõistis ka noormees, kellega koos olnud 
ta öö, kes ta vastu oli õrnem kui ema, kui igatsetu 
kaugelt, unena ilus nagu saatuse poolt karistuseks 
saadetud ja kelle ees oli tõotand ta kättemaksta 
kuninga soole. Ta tõuseb püsti, kuid silmad löövad 
tuhmiks ja jalad kõiguvad. Ta toetub seina najale. 
Säält hakkab talle kätte kirves. Miski õndsus läigib 
ta silmes. Ta paneb parema käe pakule ja alla 
langeb terav riist.

Kui kuninganna tagasi tuppa tuli, teatas ta, et 
tema kojusõit algabki. Ta sirutab välja käe, et ju
malaga jätta. Kuid noormehel ei ole, kellega seda 
vastu võtta. Punane veri jooksis varukat pidi — 
ja siis märkas kuninganna mis sündind oli.

Ta vaarub jalgadel, tõmbub valgeks ja langeb 
maha ukseesisele, nagu oleks miski läbistand ta 
südame.

Kuninglikud teenrid haarasid ta siit, kandsid 
kätel tõlda, mis kiirelt ajades mägedesse kadus.
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Kuningatar



Enne veel kui kuninglikkudest pulmadest aasta 
möödas oli, sai kuninganna emaks, sünnitades tütar
lapse. Kuid siis tundis, et tema elul on lõpp. Ta 
lasi enese surmavoodi ette kutsuda kuninga ja tun
nistas üles kõik südame päält, et oleks kergem lah
kuda:

„Meie pulmapidu eelõhtul tuli mulle külla mees, 
kes oli olnud mu sõber. Kaasas oli tal lilli. Tuli 
õnne soovima. Aga mina nutsin.

Ta püüdis mulle selgeks teha, et loodud olin 
ainult kuningannaks, et alati olen olnud talle see...

Ei suutnud talle öelda, mine. Jäime ööks nii. 
Ei midagi osand varjata meie üksteise eest. Ta 
kõneles õnnest, mis nüüd mulle vastu astub. Mulle 
aga tundus, see kaugeneb minust.

Sel ööl kõneles süda. Aga minu saatus oli 
varem otsustatud.

See laps aga on temalt...“
Juba hõljus igaviku vaikus kuninganna toa üle. 

Ta viimane soov oli, et vaeselapse eest kantakse 
hoolt, et ka temast saaks inimene.

Kuningas armastas oma naist. Ta andestas 
kõik, kuigi juba surnule, ja leinas järel oma abikaa
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sat kogu ülejäänd elu. Tüdrukukese aga, kes oli 
ainuke pärandus ta naisest, lasi üles kasvatada ku
ningriigi pärijaks, nagu oleks see ta oma laps.

Ja printsess sirgus nagu uhke metslill kevadel 
sooja päikese käes ja õitses lopsakalt oma noorte 
päevade ilus.

Ta oli julge, nagu sõjamees, helde, nagu rikas 
valitseja ja ilus, nagu varju all hellitatud roos. 
Temast oodeti riigile tarka valitsejat.

Kui ta neitsiaeg mõõda sai, mis oli olnud uhke 
kui lille õitsmine ja valge kui hommik, usaldas ta 
oma elu riigi printsile, kelle maa asus säälpool 
meresid.

Kuid elatand kuningas ei suutnud ära oodata 
oma elu suurimat rõõmupäeva, uue kuningapaari 
esitamist rahvale. Kujutades neid valitsejatena, 
sõjakäikudes kaugel ja rõõmsatena kodus, värises 
ta liialt õnnes. Ta vanadus ei luband enam talle 
sarnast meeleliigutust. Ja pulmapidu eelõhtul tun
dis kuningas juba liig lähedal oma maise rännaku 
lõpu.

Ta lasi kokku kutsuda vanemad ja sääduse- 
tundjad ning õnnistas nende ees printsessi uueks 
valitsejaks. Ja veel samal õhtul sai välja kuuluta
tud see teade.

Jäänud kahekesi, avaldas kuningas oma kõrgele 
tütrele, mis kõnelnud oli selle ema surmavoodil, et 
nemad polegi isa ja tütar. Sellega suri kuningas.

Nüüd segunesid hõiskehelidega matusekellad. 
Rõõmu hüüdeile seltsis lein.
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Kuningas oli vana — arutati, võib-olla oligi tal 
aeg lahkuda. Seda enam et ta tütar-troonipärija 
mõrsjana rahva ette astub. Ja mida väärtusliku
mat võiks sarnasel puhul rahvas ta jalge ette panna 
kui valitsuskrooni? Nii oli vähe neid, kes leinasid 
vana kuninga surma. Kõik valmistasid vastu pul- 
mapidustusile.

Aga kuningatar, nüüd juba maa valitseja, jäi 
tõsiseks. Näis, nagu leinaks ta suure kurbusega 
kogu rahva eest nende kuningat.

Surija sõnad olid avand talle uue, enneaima- 
matu ja uskumatu maailma. Võib-olla saab kerjuse 
tütar tema kaudu troonile!?

ööl, mis pidi olema viimane ta neitsieas, kogu
sid kõik ümmardajad ta ruumidesse, et valmistuda 
kosilase vastuvõtuks.

Aga noor kuninganna seisis sõnatult, nagu vae
vaks teda eeltuleva päeva lähedalolek.

„Miks olete tõsine, käskijanna? Teie armsani 
on ilus, keda kõik kadestavad. Ta mõistus sõja
riistata võidab vaenlasi ja ta rikkus kütkestab maa
ilma. Olete õnnelikum kuninganna maailmas ta 
kõrval.“

Aga mõrsja kattis näo ja nuttis, nagu elaks üle 
ta raskema katsumise, oma suurima õnnetuse. Ei 
keegi mõistnud ta pisarate põhjust.

Siis hakkas ta ümmardajaile jagama omi 
kuninglikke riideid ja iluasju, sõnades: „Võtke 
mälestuseks!“
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Nii käis ta ringi, ulatas igaühele kingitusi ja iga
ühele oli tal eriline sõna ütelda, nagu oleks see 
jumalagajätt, lahkumine kallist kohast, kuhu iial ei 
pääse tagasi. Ja kui kuninganna teenijad magama 
saatis, nutsid need oma tubades, ei teades ise mis
pärast

Siis heitis enesest kuningatar viimased iluas
jad, vahetas kuninglikud rüüd lihtsate riiete vastu, 
jättis maha kõik rikkuse, põlgas ära oma kõrge 
kosilase ja üksikuna, lihtsa naisterahvana lahkus 
nägematult lossist, tõotades ei kunagi siia tagasi 
tulla.

Ta polnud ju kuningatütar. Tema jaoks pole 
see hiilgus. See oleks eksitus. Sellena, kuidas on 
sündind, — lihtsa tüdrukuna tahab leida oma õnne.

Oma õnne läks ta nii otsima.

Kui ta hommikul vara teed kõndis, ei aimand 
ükski sõitja kuninglikuile pidustusile, et nende 
kuninganna lihtsa naisena kõnnib neile vastu.

Ja kaua, kaua kõndis ta. Käis läbi palju maid, 
aga kusalgi ei oodetud teda. Ei kusalgi ootand 
teda ta õnn.

Ta soovib ära õppida lõpuks mingi töö, et ise 
omale leiba teenida võiks. Kuid ka see ei õnnestu. 
Siis otsib ta häid inimesi, kes vastu võtaks kodutu 
rändaja. Kuid kellelgi pole võimalik omaks võtta 
võõrast.

Ja oma õnne ei leia ta üldse.
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Alles siis, kui ta jõud ära lõppes, ilu närtsima 
lõi ja haigused põetasid, hakkas ta kahtlema: „vast 
ainult kord elus tuleb õnn vastu inimesele ja nii, 
kuidas kellelegi määratud. Selle tagasi lükates lük
kad tagasi ka oma õnne, mis enam ei kordu.“ Vast 
oligi tema saatus olla võlts-kuninganna ja tema õnn 
võib-olla tundmata hulguse tütrena saada kadetse
tavama kuningriigi valitseja abikaasaks.

Ära põland kord oma õnne, tahtis ta nüüd sel
lele järel minna.

Ja ta läks oma armastatu kuningriiki.
Kuid endine prints oli samuti jäänud vanaks. 

Suur kurbus murdis ta jõu, sest ikka leinas ta oma 
mõrsjat, kelle saladuslikku kadumist ükski tark ära 
mõistatada ei suutnud. Ta juuksed olid valged nagu 
Pilved talvel.

Oma leidmatu armsama mälestusele oli lasknud 
ta ehitada helge templi, mille uksed olid igaveseks 
lukustatud, et valitseks ses püha vaikus, nagu iga
vesse vaikusse kadund oli ta mõrsja.

Teel kuningalossi peatub rändaja templi juures. 
Ta tahab pöörata küsimusega jumala poole, kas tuli 
ta nüüd oma määratud saatusele vastu.

Ta tõuseb treppe mööda üles, et minna püha
kotta. Treppidel lamab maas suur valitseja. Kuid 
kumbki ei tunne enam üksteist. Nii on nad mure
dest ja vanadusest muudetud.

Uskudes, et treppidel palvetaja on üks selle 
templi preestritest, palub naine, et avaks see talle 
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uksed. Ta tahab paluda ses uhkes pühakojas, enne 
kui astub kuninga ette.

„Need uksed on kinni needitud igaveseks!“ lau
sub palvetaja ja laseb pää langeda. „See mälestus- 
tempel olematule..

Kuid ennäe! Suured uksed lähevad ise lahti! 
Neist sisse astub võõras naine. Imet nähes tõuseb 
maast kuningas ja järgneb talle.

Nüüd lõid põlema iseenesest kõik küünlad. Ja 
kui naine põlvili langes, lõid ta paled roosaks ja 
värskeks, kadusid kortsud näolt. Ja kui ta palves 
käed tõstis, vahetusid ta lihtsad riided iseenesest 
kuninglikkudega; ta sai ehitud nagu printsess lau
latusele.

Ja nüüd tundis ära kuningas, et ta ees seisis 
ta mõrsja, kelle mälestusele ehitatud oli see tempel. 
Oma suures rõõmus saab ka tema tagasi endise 
nooreea, mil sõitis ta ees seisvale printsessile järele.

Ja ära tundnud üksteise, ulatasid nad üksteisele 
käe ja langesid põlvili altari ette, nagu pruutpaar 
laulatusel.
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Metsaneiu



Üliõpilane käis üksikut teed. Mets kilkas rõõ
must ja õhk putukate pirinast. Loikude äärtes 
krooksusid konnad. Aga üliõpilane ei pannud mis
kit tähele. Ta läks ja vilistas.

Tee ääres aiamaiakeses akna all istus neiu ja 
näis nagu kuulataks ta. Mida või keda, ei teadnud 
ta ise. Ta kõrvu vaid kostis ööpiku laul ja käo 
kukkumine.

Üliõpilase viib tee siit mööda. Kui näeb ta 
neidu akna pääl, kelle lahtised ja paksud kollased 
juuksed varjutavad ta valgeid oigasid, unustab vilis
tamise ja jääb seisates vahtima.

Neiu ei märkagi võõrast ega tee välja, et teda 
vaadatakse. Hakkab kammima oma juukseid ja 
ja teeb laulu. Ja hääl kuuldub nagu igatseks ta 
oma kallima järele.

Üliõpilane sammub edasi, sest sünnis pole 
seista võõraste akende all; keerab aga pea tagasi, 
tuleb seisatab samal kohal, kergitab mütsi, kum
mardab ja küsib teed.

Neiu tõstab silmad, kuid naerab kelmikalt nagu 
lausudes: kas nii mõtlesitegi alustada juttu?

Üliõpilane naeratab samuti ja ootab. Neiu aknal 
ei lausu sõnagi. Üliõpilane paneb viimaks mütsi
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pähe, tänab, pöörab ümber ja läheb, vahtides siia 
ja sinna, nagu oleks ta esimest korda sel teel ja 
kardaks eksimist, või nagu otsiks ta uut teeharu.

Neiu aga on nüüd tõusnud püsti ja jälgib kart
likult üksikut minejat, vast tõepoolest ei teadnud 
ta teed, eksibki ära...

Kui üliõpilane põõsaste vahele jõudis, istus ta 
puu alla maha. Talle hakkas meeldima sarnane 
üksildus siin, mis ometi keset keevamat elu. Lin
nud vidistasid, parmud pirisesid, varesed naakisid, 
limukad roomasid, tigud olid päikese paistel ja 
puudki näisid kõnelevat omavahel.

Ja ses üksiklases aiamajakeses akna all istub 
neiu ja ootab.

Kuidas oleks kerge rännata mööda maailma, 
teades et sind oodatakse kusalgi, mõtles ta. Olla 
elule küpsenud tütarlapse esimeste unistuste sisuks, 
kes sirgund tagamaade metsanurgas.

Ja kui läbi käinud oled palju maid, ära olnud 
palju aastaid — tuled tagasi, ja ikka võetakse sind 
vastu kui ainumat, kui kallimat, kui kõige aeg 
oodetut...

Kui elaks kusalgi, kui oleks igal noorel sarnane 
uneneid, siis ei langeks kokku ükski ei ühegi raskuse 
all, ja ühegi hädaohu eest ei põrkaks keegi siis ta
gasi. Ja võit oleks alati kindel. Kui oleks keegi, 
kes ainult elaks sinule, kes jääks kindlaks, kellelegi 
teisele ligipääsematuks. Ja kui satuks siia võõras 
meelitaja, hulkur, juhtumusteotsija, siis laseks ette 
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riided akendele mu kallim, ja ilmaaegu seisataks ja 
vilistaks see akende all.

Ja tagasi jõudes, leides eest kõik endisena, oleks 
õnnelik, õnnelik. Siis tahaks ohverdada sarnasele 
naisele palju... Oo, igale sarnasele naisele ehitaks 
ta mees võrdlematu mälestussamba, sest sarnane 
neiu kasvataks igast mehest kangelase.

Öösel nägi metsaneiu raskeid unenägusid. Üli
õpilane läheb, kuid eksib teelt, satub määratumale 
soole. Ta kõnnib otsides mööda soo lagendikku. 
Kuid ses on salahauad, päält kaetud värske samb
laga. Paha aimamata langeb sisse üliõpilane. 
Haudades elutsevad aga kõiksugu limased rooma
jad, suured konnad, sisalikud ja nurgas sisiseb madu.

Üleni porine ilmub üliõpilane päevavalgele, ro
nides välja süngest hauast. Ta jookseb mööda 
nõtkuvat sood. Pöörab tagasi ja paremale, kuid ei 
kusaltki alga teeharu. Sääl satub ta mädasohu, 
mis ei kanna inimest pääl. Üliõpilase üks jalg vajub 
läbi maakamara. Ta tõmbab selle välja, hüppab 
edasi. Kuid nüüd vajuvad mõlemad jalad. Põl
vini soos tungib ta edasi. Kuid ta hakkab 
seda kiiremalt vajuma. Juba on poolest kehast 
saadik ta soos. Ta vajub edasi, vehib kätega. Veel 
on ainult pää väljas. Üliõpilane karjatab, kuid juba 
on ka suu täidetud mudaga...

Värisedes ärkab metsaneiu Väljas vidistasid 
alles esimesed hommikulinnud. Veel kestis öö. 
Udu lainetas puude ladvul üles ja alla.
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Ja neiu ei saanud enam uinuda.
Aga järgmisel ööl nägi ta jälle üliõpilast. Nüüd 

eksis see mööda läbipääsmatut metsa.
Üliõpilane roomab maad mööda puude tüvede 

vahelt. Kuid maad mööda roomavad temaga ühes 
sisisedes kihvtised maod.

Siis ronib üliõpilane oksi mööda ühelt puult 
teisele. Siin aga on suurte kullide pesad, kes kar
judes inimese häälega ja küüntega nagu piikidega 
veheldes ta pää ümber tiirlevad. Nende kisa pääle 
ärkavad kiskjad metsloomad ja jooksevad kokku 
siia. Üliõpilane hüppab puult puule, et pääseda 
sest nõiutud ringist. Kuid kiskjad saadavad teda 
all, keeled hammaste vahelt väljas, oodates saagi 
alla langemist.

Ühel hüppel puult puule suutis haarata üliõpi
lane ainult ühe käega teise puu oksast. Oks paen- 
dus looka raskuse all, kiigutades ta üles ja tuues 
maa pinnani alla. Ja tema alla langedes, igakord 
tõusid metslased tagumistele käppadele, püüdes 
lõugadega saaki.

Õnnetu õudsest nägemusest ja pahane, et üli
õpilane teda sarnaste unenägudega piinamas käib, 
tõusis metsaneiu.

Kuid kolmandalgi ööl ei pääse ta lummutusist. 
Ta näeb, et üliõpilane on määratumal tühjal lagen
dikul. Pole päikest taevas, ei kuud ega tähti. Pole 
ka millegagi aimatav, kus pool hommik, kus õhtu, 
kus põhi või lõuna.
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Ja üliõpilane käib ühele poole, kuid enesele tä
helepanemata jõuab lähtekohta tagasi. Teeb kää
naku teisale, kuid jälle jõuab alguskohta. Siis istub 
maha, pühib higi, nagu käinud oleks palju maad.

Neiul on kahju temast. Jookseb üliõpilase juure 
ja palub andeks, et teed ei juhatand. Nüüd tuleb 
aga ise teejuhiks, et välja pääseda sest ööst.

Ja üliõpilane rõõmustab. Nad hakkavad mi
nema. Üliõpilane võtab ta käe ja räägib meelitusi, 
mis metsaneiu kunagi kuulnud pole. Nii naerdes 
lähevad nad koos. Ja kumbki ei soovi, et nad välja 
jõuaks sest ööst. Nad hoiavad teineteise käest ja 
naeravad... Kui ette juhtuvad ojakesed, haarab 
üliõpilane ta sülle ja tassib läbi. Teisel pool kaldal 
maha pannes suudlevad aga... Ja jooksevad siis 
jälle.

Päike oli veerandi omast teest tõusta jõudnud, 
kui metsaneiu üles äratati. Ta nuttis salaja, et oli 
olnud see uni.

Ühel õhtupoolikul aga, kui metsaneiu jälle akna 
all istus ja kuulatas lindude laulu, tuli sama teed 
sama üliõpilane. Kui jõudis ta akna alla, seisatas 
endiselt ja võttis tervitades pääst mütsi.

„Kas ikka eksite ringi?“ küsis neiu.
Üliõpilane naeris selle pääle ja viskas aknast 

sisse kimbu punaseid ja valgeid lilli, sõnades: „Oma
metsaneiule."
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Olles haavund üliõpilase selle julgustüki üle, 
pööras neiu tõsiselt näo. Üliõpilane vabandas, ker
gitas tervituseks veel mütsi ja läks.

Olles puude vahele kadund, korjas neiu põran
dalt lilled, täitis kruusi värske veega ja pani need 
sinna sisse.

Ja kui õied toas lehkama lõid, hakkas neiu tasa 
omaette laulma kallimast, kes ilmub vargsi kui vari 
ja kuulmata kui öö oma suudluse järele, mis talle 
ammust ajast hoitud...

Siis punastas ta oma laulu üle, naeris, ja uuesti 
alustas sama sõnade ja viisiga, ehtides end vaasist 
võetud lilledega.

Kadusid päevad ja kuud. Suvi jõudis sügisesse. 
Pilvi nähti ikka sagedamini kiikumas taevas. Ööseti 
kääksutas tuul puid. Ja üliõpilast ei nähtud enam.

Saabus uusi elamusi ja muljeid. Ja paistis, et 
kui mitte veel unustatud, siis unustusele on määra
tud see väike kevadunelm.

Aga ühel sügispäeval, kui vaheldamisi tibutas 
vihma ja hulgus tuul, pilved kiikusid raaguspuude 
ladvul, akna luukide taga kloppis kogu aeg nagu 
keegi, sõitis endist teed hobusel siit mööda üliõpi
lane. Ta näis sama tõsine ja sünge nagu sügistae
vas, mets ja maa.

Ta pidas hobuse aiamajakese kohal kinni. Ku
nagi oli siin kõik õites ja roheline. Ja aken seisis 
lahti.
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Ent nüüd läks uks lahti. Üliõpilane tuleb vank
rilt maha, tõstab kübara. Nad seisavad vastamisi, 
üliõpilane ja metsaneiu.

„Sõites ära, tahtsin teiega, kena metsaneiu, 
jumalaga jätta.“

Kuid kui nende vaated kokku langesid, sulasid 
need ühte. Ja seistes üksteisega esimesel kõnelu
sel võõrastena, tundus see nende jumalagajätt kui 
ammuste sõprade oma.

Kas langevate lehtede kollane nukrus mõjus, 
kuid üliõpilasele tundus ses silmapilgus midagi 
kurba. Ja veel enam tundis seda metsaneiu. Talle 
tuli meelde, kuidas suvel oodand oli seda, kes seisis 
nüüd ta ees. Kellele oli õhtuti puude all vastu jooks
nud ja kes siis tulemata jäädes ununema hakkas.

Üliõpilane ei suutnud neisse silmisse mitte vaa
data. Neis oli liig palju usaldust, liig palju ootust, 
liig palju suuri unesid, suuri, valgeid ja puhtaid. 
Ja valged käekesed olid laskund alla kahele poole 
nagu lesel.

Miski kinnitas sisemiselt, et neid silmi, seda 
metsaneiud näeb ta veel.

Üliõpilane ulatas käe nagu ammusele tuttavale, 
nagu oma kallimale, lausudes: tulen tagasi!

Nende mõlemate käed värisesid seda sõna 
kuuldes.

Tuli pikk talv. Üliõpilane veetis päevi lõbu
salt linnas oma sõpradega. Joodi kõrtsides ja 
käidi siis üliõpilasneiude akende all laulmas. Vahel- 
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dušid pidud ja teised lõbustused. Ja suurlinna müra 
varju ununes metsaneiu.

See aga pikkadel talveõhtutel mõtles üliõpila
sest, kes õpib maailma raskemaid tarkusi ja suu
rimaid tõdesid. Ta kujutas üliõpilast ööd läbi pak
sude raamatute taga. Ja siis hakkas metsaneiul 
hirm, et tema nii rumal. Tal hakkas hirm selle 
silmapilgu eest, kui üliõpilane tulebki tagasi tähtsa 
mehena. Tema aga sarnasena ei vääri kedagit.

Siis tahtis ta ära unustada üliõpilase, kes suut
nud oli esimesel silmapilgul vaadata sügavamalt ta 
hinge kui isa ja ema. Kuid ta ei suutnud seda.

Viimaks jõudiski kevade.
Üliõpilased sõitsid laiali. Nende lahkumine 

üksteisest oli sama rõõmus kui koosviibimine. 
Kõigil neil oli hää usk tulevikku. Lauldes sõitsid 
nad laiali, sest teadsid, et varsti kohtavad jälle, 
olles tõotand omavahel, mis ka ei juhtuks, jääda 
sõpradeks.

Lahkudes linnast, jäädes üksi kevadega, mil 
kõik õitsele lööb, elas ka meie üliõpilane uuestsündi. 
Talle tuleb meele mälestusi siit ja säält. Kuid nüüd 
tunneb ta tülgastust räpase linna ja selle lõbude 
vastu. Nagu hommiktäht vilgub nüüd mälestusis 
metsaneiu puhas kuju, kaugel kõigist halvast ja 
kiusatusist.

Ikka valgemana hõljub ta ees see naiskuju, kes 
oli ilusam kui keegi naine, keda ta kohand.
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Metsaneiu hakkab teda mõttes jälgima igal pool, 
kus on õisi, kevadusaldust ja ilu; kus vastu helgib 
kodu soojus. Ta aimab metsataguse elu suurt rahu.

Ja ta otsustab täita oma lubaduse metsaneiule, 
minnes teda vaatama.

Aga mida lähemale ta metsaneiu kodule jõuab, 
seda iseäralikumalt tundub see tee. Kõndides 
suurte puude all, mis õitest valged ja laotavad vän
geid lõhnu, tundis üliõpilane ennetundmatut ennast 
juhtivat. Miski lõi tas sama valgeks kui see ümb
rus. Ja talle tundus, et miskile veel palju valgemale 
läheb ta nüüd vastu.

Ta mõtleb, mis on väärt see, mis inimene pä
rib, ükskõik kuidas. Eks inimene jää inimeseks! 
Eks kõige vaeseni karjustüdruk ole väärt inimesena 
kuninglikku peigmeest!

Ja kui talle eemalt aiamajake paistis, läbistas 
üliõpilase soe rõõmu värin. Ta võtab pääst mütsi 
ja lehvitab sellega. Teda nähakse ja metsaneiu 
nagu hirv puude vahelt jookseb talle vastu.

Ent jõudes lähedale, jääb seisma, ei julge 
enam edasi tulla.

Nii võõrastavad ja seisavad nad vastamisi sõ
nalausumata. Nad mõistsid täiel määral selle käe
andmise tõsidust siin. Vast ehk siis parem ümber- 
pöörata kätt andmata ja minna.

Aga nad seisid vastamisi. Nad otsivad midagi 
üksteise silmest. Juba jooksevad pisarad metsa
neiu palgeid mööda ja rind kiigub üles ja alla.
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Siis ulatas üliõpilane käe. Kuid metsaneiu ei 
julge seda vastu võtta. Siis haaras üliõpilane ta 
enese kätele ja metsaneiu surus oma palavikus pale 
ta pale vastu.

Nagu kerged luiged jõuavad nad naerdes aeda, 
mis samuti õitest valge, nagu muu mets. Ainult 
üks puu ei õitse veel, nagu poleks tema jaoks päike 
küllalt soe.

Nad istuvad selle alla. Puudutades üksteisesse, 
läbistab neid värisev tukse ja nad langevad üks
teisele kaela.

Metsaneiu ema näeb läbi akna, kuidas tütar 
suudleb võõrast meest. Pisarates ja ja vihas jook
seb ta õue. Aga sääl näeb, et puu, kus all nad istu
vad, lööb õitsele ja oksad alla vajudes katavad 
istujad kinni.

Ema oli usklik ja seda mõistis ta kui iseäralikku 
märguandmist. Ta pöörab tagasi tuppa ja hakkab 
paluma oma ainukese lapse puhtuse ja saatuse eest»

Kui üliõpilane ja metsaneiu tuppa astusid, 
mõistsid nad ema silmadest, et see teab juba kõik.

Ja tütar langes emale kaela, nagu saadaks see 
ta nüüd pesast välja, linnukesena laia maailma.

Viimaks õnnistas ema tütart.
Ja metsaneiu pani omad asjad koku, et lah

kuda vanematest ja alata oma ehi. See sündis nii, 
nagu ta talveöödel unistand oli. Ja õhtul lahkus ta 
oma armsamaga majast.

Neid saatsid ema pisarad. Aga nad läksid ja 
lehvitasid rätikuid.
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Lill maskeraadilt



1.
Valss! Mustis sukkis valge balleriin — kerge 

nagu liblik kevadtuule aroomide uimas! Nagu 
muusika hõiskav akord üle kauge liiva! Nagu ka
duv kõikne unistus! Nagu kehastund valss ise!

Rokokoos daam, kibelev ja tardund ilme näos, 
nõksatab frakis kavaleriga, kes kannab valget 
india turbaani, tantsijate ringi keskel bostoni; 
Geischa jõilib ja pilgutab silmi läbi kollase maski, 
iga keerd heidutab ta peidetuid kirjuvärvilisi pitse; 
must Domino — mehe äraolekul naine — tirib enese 
vastu väikest, poisikeseohtu noormeest; mefisto 
liputab kübarsulge; fakiir suudleb ajuti türklasena 
Poolalasti riietatud daami õlgu; pükstes naiste ihu- 
karva sukkis sääred segunevad vastutantsija oma
dega. ..

Õhk on täis iharat vingu, lõhnaõli, higi, must
laste muusikat ja õlle auru.

Saali seinte ääred ja nurgad kollase-punase tule 
kahvatul läikel on täis istujaid.

Siin triumfeerib arlekiin kergeajulise kokoti 
üle, näpistab seda rindest, võtab selle jalast kinga 
ja siis lööb käe ümber selle piha.
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Kõrval aga istub nukker pierrot ja segases vaa
tes jälgib tantsijaid. Teame, keda ta näeb.

Kuis vanamoeline ja alati ennast kordav on elu!
Kas ei võiks veel kolmas olla maskeraadil, 

pääle arlekiini ja pierrot?
Ei, kolmas ei tule siia. Kolmas satub koge

mata silmapilguks siia, vaatab, muigab ja läheb 
Tema jaoks pole maskeraade. Siin on tõelisteks 
kodanikkudeks ainult arlekiin ja pierrot. Teised 
ärgu tulgu maskeraadile tundmatuile, iharaile, mas
keeritud daamidele pillama enese jõudu ja raiskama 
ülekeevat kuumust.

Kumb neist olen mina. — Või olen ma mõlemad, 
nagu ajuti näib: võites tantsus uimasena Colom- 
biina ja siis üleolevalt jätta ta pierro’le. ..

Jälle vilksatas mustis sukkis valge...
On palav. Tahaks rohkem õhku.

2.

Kerge sügistuul õõtsutab palkoni avatut akent 
ja kannab vilu. Üle taeva kangastuse mustad, ku
juta pilved. Ülalt nõrgub jõud.

Tuul kohati nagu paisuks; peksab vastu nägu. 
See karastab meeli, jahutab kibelevat uudishimu, 
jahestab närvide tuike.

Ja olengi nagu väljaspool ümbrust.
Monotoonne jutu kõmin, vahele kiljatusi ja jazz

band — neegrite trummi löökide saatel — ajuti se
gavad mu laialivalgund hajameelsust.
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Pilved sõidavad ääretusest ääretusse. Teid 
neil on palju. Ja igale palju, igale oma.

Sügispilved sõidavad ülal.
Olen narr maskeraadil, kollases uimas, lääges 

aurus...
Kõrval aknast oksendab joodik. Ka siin on 

juba õhk halb.
Kumb olen neist mina — pierrot või arlekiin?
Pierrot ootaks kuud ja kollases mõtiskelus rii

miks rohelist sonetti. Pajats vireleks sügisnukru- 
sest...

Aga siiski lõbus istuda saalis ja näha issanda 
viirukis keerlevaid paare. Näen korraga kõiki ja 
igat üht selles kõiges. Ja kõik muutus siluetiks, 
keerlevaks jooneks, kokku pandud maagiliseks 
inimahelaks.

Kadund on üksik — on massi tukse ja soov.
Lihaste julge rütm, liigutuste võltsimatu ava

meelsus, kehade alateadlik kõne kiunuvate viiulite 
saatel — kõike seda imetlen passiivi kaasategijana.

Toores! — ütlete.
Mis teha? Teile on siis igal pool toorusi, kui 

nii lausute. Kuid mõistke ka tooruse olemasolu, 
sest ta on igal pool ja igas ühes, nii palju kui seda 
me ka ei peidaks. Mõistke inimest ka ta kõrguses 
ja madaluses, igas õrnuses ja jõhkruses.

Mõistke inimkutsikaid ka igas avaldusviisis. 
Sest nii ongi elu kogu omas lihas, veres ja vaimus.

_  See on ainult sugupoolte tants!
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Mis teha? Seni kui ainult sugupooled elu kan
navad, laske neid tantsida siis ka sugupoolte tantsu.

— Aga see on siiski lame!
Ah et elu on lame iseenesest...
Tants lõppes ja lõppes ka võnkumise rütmiline 

tasakaal. Loobiti nüüd mütse üles, jooksti, kee- 
rutati, kilgati. Veeti maskeeritud daame õllelau- 
dade taha ja alla garderoobi.

Balleriin mustis sukkis tuli ja istus mu kõrvale. 
Meid oli kolm.

Äkki silmasin lille ta jalge all. Tõstan — see 
on punane lill, punasest paberist, äratallatud, mulju
tud ja määrdind — nii nagu maskeraadi armastus.

Selle lille panin enesele rinda.

. 3-
Tibutas vihma, kui läksime — meid oli kolm. 

Kolmas kõndis vahel ees, vahel järel. Oli koomi
line, oli halb.

Aga me pidasime selle loomulikuks, kuigi tund
sime kõik kolm, et on koomiline. Ajasime koduselt 
juttu, naersime naljade üle. Aga meie nali polnud 
miski nali ja meie naergi oli lõpuni tehtud, kuigi 
hästi.

Olime väsind, mahatantsind jõu, kibedused, 
tungid. Ja igaüks voosis peatset sängi.

Kuid vihm tibutas. Ei märgand vist ükski meist 
seda. Katustorudes kõlises miski ja rentslides 
ladises.
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Naersime kogu tee. Olime kusaltki pinna päält 
kerged ja lõbusad. Sest kõik oli ükskõik.

Aga sees paisus miski vastupidiselt ja aina pai
sus tummas alateadvuses.

See oli hall tühjus, see oli esiletõusev isetead
vus, tagasitõmbuv enesevaatlus.

See oli miski saabuva eelaimdus.

Jõudsime saadetava ukse ette.
Meid oli kolm. Jätsime kõik vastamisi juma

laga. Surusime südamlikult ja kummardades üks
teise kätt. Olime suuremeelsed. Ei eelistatud üht 
teisele.

— Nägemiseni!
Tean, tänase öö magad sina halvasti, ja vara 

homme õhtupoolikul oled siin. Siis lähete seltsis 
kinno ja naerate hästi naljapilti vaadates. Ja ma
gate öösi hästi.

Tunahomme õhtu tulen mina — ja lähme kont
serti. Vaidleme teel, kas Mozart üldse midagi loond 
on pääle rokokoo käe peenharjutuste ja ajaviite. 
Kiidame Orieg’i ja Debussy'd.

Ja kõik magame sel ööl hästi.
Siis tuleb laupäeva õhtu. Meid on palju. Män

gime kaarte ja kes kaotab, see hoopleb, et veab 
armastuses.

Uue nädalaga algab kõik samuti, mäng naise 
ja armastuse pääle.
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Aga täna õhtu oleks vähekese kauem seisatand. 
Oleks pidand ehk midagi ütlema. Kuid sama kii
relt ja sama moodi kui alati lahkusime üksteisest.

Ühte vaid tundsin: enam ei tule ma siia.
Vihm tibutas veel tugevamalt, kuid see mind 

ei segand. Ent miski raskus surus õladel ja sees 
kerguse tunne muutus kibelevaks värinaks, üdisse 
lõikavaks tundeks.

Olen taeva ah lind, kes nii vaba, et vabadus 
talle vangikojaks! Jälle algab päikese tõusueelne 
laul, ilusam kui varem! Uni on kadund, väsimus 
on kadund. Tänavad lõpevad ja uued algavad.

Kaugelt kostavad muusika helid. Seisatan. 
Sääl me ju olime varem. Sääl tantsitakse veel, 
kuni selgusetus saab selgeks.

Hää et on maskeraade, mille kaudu käib unus
tus!

Kuid nüüd ära selle läägest muusikast; eemale 
kõigist, mis meele tuletavad odava, sõnnikuse armu 
veriõisi!

Uni on kadund, nagu üldse ei oskaks magada. 
Sammun kiirelt tänavaid mööda, nagu oodatakse 
kusalgi.

Käin jõe äärt pidi, soovides leida paati. Kuid 
kõik on lukustatud ja ülevelt sajab vihm.

Aegajalt aurab raskus õiadelt, jooksen enda
misi, häbenen ja naeran. Kui huvitav on öösel linn! 
Masendav kirik hoiab hoolega torni püsti nagu kätt 
ja sirutab ta läbi pilvede. Laternate kollases valgu- 
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ses jälgib kangekaelselt enese vari, kord hüpates 
ette, kord taha. Kord venides ähvardavalt pikaks, 
siis jälle kokku tõmbudes kääbuseks. Nii ristlevad 
varjud iga tule all ajades mind taga.

Vaatlen sillalt vee mustendavat keerdu. Ko
hati sätelcb pind ja vahutab. Kõrval peegeldub 
sügavusls valge maja, nagu muinasjutust loss.

Kuid juba kuulen eemalt lähenevat mürinat. 
Talumehed sõidavad turule. Tööliste agulites süt
tivad tulukesed.

■ 4.
Hommikul sammun koju. Taevas selgub ja 

saabub veretu sügishommiku sünd. Pruun-kollakas 
värin palistab taeva äärt, mida mähib sumpas udu.

Ja majad tukuvad ikka.
Laskun juba väsinuna laua taha toolile, avan 

hommikupoolse akna, et meelitada enese tuppa saa
bumise! surevaid hommikkiiri.

Ja rinnast leidsin maskeraadi lille.
Täitsin vaasi värske veega ja panin paberist 

lille sinna sisse, nagu oleks see praegu toodud ke- 
vadpakatavalt vainult.

Ja ime! Paberist punane lill jõi karsket vett 
nagu vainulill, lõi verevalt lõkkele pöörates südame 
päikese poole ja täitis mu toa ennetundmata kevad- 
värske aroomiga. Ja lill kõneles:

„Oli ammu kui päike paitas mu heredaid tärka
vaid mustast mullast palgi ja mängis minuga. Siis 
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oli hää. Sirgusin päikeses. See oli mu lapsepõli., 
kaugel, kaugel siit

Suureks saades toodi mind siia, külma põhja.
Vist olin ma teistmoodi. Igaüks mu ees peatas, 

igale ma meeldisin. Ja igaüks tahtis minusse puu
tuda.

Aga veel suurema ilu ja aroomiga täitsin ma 
siis ümbrust.

Kuid tuli külm, teie tali. Selle ees olen liig õrn. 
Seda ei suuda ma välja kannatada, kuid mu eluiga 
kestab üle ühe kevade õitsmise.

Nii muutusin ma paberist lilleks, et teie talvele 
vastu panna. Muutusin punasest paberist järelteh- 
tud lilleks, mida tarvitatakse maskeraadidel, mida 
muljutakse, mida määritakse, mida ilastatakse, jal
gadega tallatakse ja mille leidsid sa oma daami 
jalgade eest.

Kuid tea, ma elan siiski! Mind ükski ei talla 
lõpulikult, seni kui vaikib mu viimne tukse, haihtub 
mu viimne verelible. Kui tuleb naerev surm ja 
viib mu tagasi päikese juure, kus pole teid, tallajaid 
ja ilastajaid.

Kõik näevad ainult järeltehtud, petlikku punast 
lille, ja keegi ei tea, et just sellesse olen peitnud 
õrnema südame, mahatallatud uhkuse, kauge unis
tuse ja veresttuikava ootuse, et võida kuidagi kõi
kide tähelpanemata edasi minna.

Arvasin, et sina mind mõistad. Kuid sa oled 
nagu kõik. Olen avalik — ma pettusin sinus nagu 
teisteski.
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Ma ei oota kedagi, ei vaja kedagi. Ma elan 
enese elu, suurt, lõkendavat. Kuid seda ei näe enam 
ükski.

Kõik oli kunagi, enam mitte midagi.
Ainult päikest kaugel, kaugel läbi udude aima

tes, lööb mus veel kõik silmapilguks lõkkele, et 
selle järele siis seda sügavamale enesesse kaduda.

Minu lõpp on sama kerge, kui ilus oli mu sünd?*
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Aino



Ei mõistnud ise Aino, kuidas see tuli, kuid 
ühel silmapilgul võpatas ta, möödanedes nende 
juures lühikeseks ajaks peatund võõrast noor
mehest. Algul ei mõistnud ta, millest see. Kuid 
veetes pikki õhtuid üksi, selgus, et ta armastab.

Mida rohkem saabus uusi päevi, seda suure
maks ja valdavamaks kasvis see tunne. Ta sai 
täidetud millestki, mis valitses ta kõiki meeli ja 
mille ees värises.

Aga noormees istus pikad õhtud läbi õues liiva
hunniku ääres, kus mängisid lapsed. Need ronisid 
ta põlvedele. Ja ta kiigutas kätel neid, kes haiget 
saanud olid, ning nutja hakkas varsti naerma.

Ka Aino hakkas lapsi hellitama. Ta tõi ja jagas 
neile salaja võileibu. Kõrvaltvaatajale näisid nad 
nagu hää ema ja isa, kes armastavad lapsi.

Võõras aga oli kihlatud. Ta sõitis vastu oma 
armsamale, kes vanematega teel oli ja miski pärast 
viibis. Ja kui need kohale saabusid, ja et see maa
koht väga ilus oli, otsustati mõnda aega peatuda 
siin. Ka nemad leidsid lahke vastuvõtu ja ulualuse 
peres, kus peatund oli noormees.

Aino ei osand nüüd uskuda omi silmi. Ta 
armastas noore tütarlapse esimese usaldusega, kes 
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ei oska veel nõuda vastamist ja kes ei suuda vahet 
teha lahkuse ja austuse vahel.

Ja mõnigi kord viibisid nad kolmekesi. Nende 
omavahelised koosviibimised olid täis hinge ja 
noorte unistusi. Palju kõneldi unelmeist, mis paisu
vad üles suurtena ja valgetena, nagu rändlindude 
parved kevadel. Kõneldi usaldusest, milles pettu
des kaob julgus kunagi veel uskuda. Ja kõneldi 
ka armastusest, mis peaks olema ennastsalgav ja 
püha, mis viib inimesed kannatajate teele.

Neil õhtutel hiljem lukutas Aino oma toa ukse. 
Ja kui teised juba magasid, mõtles ta läbi ööd. 
Kuuldu oli nagu kõneldud tema hingele. Ja ta muu
tus ärdaks, vaikseks ja mõtisklejaks. Ja uskus kui 
noor oma häässe saatusse. Ta polnud ju millegagi 
patustand. Ta armastus oli ärgand iseenesest, 
sundimatu ja usaldav, mida ükski jõud maailmas 
varjutada ei suuda.

Kuid jõudis silmapilk, mil noormees oma ära
valituga kõikidele oma õnnest kuulutada tahtsid. 
Ei olnud põhjust endid varjata. Ja nad ei suutnud 
enam mõelda endid ühe ja teisena lahus.

Määrati kindlaks pulmad. Lõpuks olid sellega 
ka vanemad nõus, ja siinsamas pidid nad ärapeetud 
saama. Oli vähe kutsutud pulmavõõraid. Noored 
olid nii õnnelikud, et unustasid kutsuda endiseid 
tuttavaid ja sõpru. Ja võõrad inimesed paluti kiriku 
tunnismeestena neid saatma.

Ja Aino oli ainuke pruutneitsi, kuid ka nagu 
teine pruut omas südames.
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Laulatusel kirikus nähes, et tema väljavalitu 
saab kõikide ees teise omaks, tundes, et tema ar
mastatu on määratud jumala poolt teisele, murdus 
miski Ainos. See oli, nagu murtakse pooleks õis 
ja seotakse uuesti kokku, et petta vaatajaid.

Võis olla see silmapilk valus, valusam mis inim
lapsele üldse võimalik. Aga ringi rõõmustas rah
vas. Altari ees põlvitas õnnelik inimpaar. Koorilt 
mängis orel ja lauldi.

Neid rõõmulaule püüdis ka Aino kaasa laulda.
Pidulauas hiljem, kui Aino asetati noorpaari 

vastu, ja nähes neid silmsilmalt inimestena, kes üks
teise kaudu leidnud olid õnne; vaadates silmi, 
kust alles hiljuti oli lugend ta enesele ääretuid une
nägusid, lõi kõik korraga tuhmiks Aino ees. Ta 
kahvatus ja langes minestunult kokku.

Aino vanemad kurtsid tütre hädise tervise üle. 
See kanti oma tuppa ja, kui meelemärkusele tuli, 
jäeti üksi.

Hiljem õhtul näis Aino selle-eest lõbusam kui 
kunagi varem. Kui kõik noored tantsisid, asus ka 
tema nende keskele, naerdes ja püüdes järele teha 
kõikide liigutusi, sest polnud õppind veel tantsima.

Ja vanematel oli häämeel nähes seda, et Aino 
üle saanud oli oma haigusehoost.

Nii tantsis Aino esimest korda oma elus ja või
malik, et jäi see talle viimaseks.

Pulmapidustusi lõpetamata sõitis ära samal 
õhtul noorpaar. Kuhu, seda ei küsitud. Neile soo
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viti eluajaks õnne, loobiti ette ja järel lilli. Neid 
õnnistati ja suudeldi lahkumisel.

Nad olid õnnelikud kahekesi.
Ja jälle olid kõik vanaviisi.
Lapsed mängisid liivahunnikul. Aino jägas 

neile võileibu ja maiustusi. Kuid kui väiksemad 
haiget saades nutsid, ei olnud seda, kes nad kätel 
üles loopides jälle naerma ajanud oleks.

Nagu hääl mullal pikaks sirgund noor kask, 
mille juured aga veel küllalt tugevad pole, mis lõdi
seb siis vähema kui raputuse ja tuule ees, lastes; 
oksad norgu — nii oli nüüd Aino.

Ta vajas enesele mingisugust tuge, et mitte 
murduda. Kuid ta ei leidnud seda. Ta hing valutas 
suurest tühjusest, kuid ükski ei pääsend sinna sisse.

Aga kõike aimati. Kuid ometi ei mõistetud 
teda.

Aino noorepõlve mängusõber, nüüd ülessirgund 
noormees sai vallutud kogu olemusega oma endi
sest mängukaaslasest. Ta ulatas Ainole oma käe, 
kuid miski äramõistmatu külmus lõi talle vastu. Ta 
võttis kokku eneses kõik parema. Hellitas end küp- 
send mehe ilusate mõtetega, kuid ta ei leidnud vas
tust. Ta seisis mõistatuse ees. Aga ometi aimas ta 
täiesti selgelt, kuipalju ja kuimoodi värises miski 
Aino sisemuses ja ootas midagi väljaspoolt.

Ta põlvitas, kuid talle öeldi lõpulikult ja halas
tamatult ära. Ja ta ei suutnud sellest üle saada ja 
lõpetas oma elu.
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Selle oma noorepõlve sõbra surnukeha ehtis 
Aino üleni lilledega. Ja selle ees nuttis ta niisama 
palju rõõmus kui valus. Tal oli lõpmata kahju oma 
mänguseltsilisest, kuid ta trööstis end sellega, et 
surm selle heitlused vaigistas.

Kui haud kinni kaeti, tundis Aino, et selle sur
nuga sai maetud hauda ka tema noorepõlve mäles
tused. Kõik see ilu, mis lapsena kaasa antakse ja * 
võetakse tulevasteks päevadeks.

Ja nüüd tundus talle, et tema elu juba möödund. 
Sest see, mis päevad ja võib-olla aastad toovad 
veel, ei ole väärt nimetada üldse.

Ettevaatusega hoidis nüüd Aino eemale noor
meestest. Aga ta oli selleks ikkagi nõrk, et ainult 
enesega jääda. Oli ju ka tema noor. Ka tema tah
tis viibida omasuguste seas.

Aga nagu isesugune saatuslikkus hõljus nüüd 
tütarlapse üle. See mürgitas ta ümbruse ja iga 
noormehe, kes ta lähedusse sattus.

Nagu karistuseks kujunes igaühele tutvus 
Ainoga.

Tekkis rida järelkäijaid. Kuigi Aino ei eelistand 
ühtki teisele, uskus igaüks neist lugevat ta silma
dest enesele mahasalatavaid vastuseid. Põleti, vä- 
riseti, võisteldi.

Ainot armastati ja vihati ühtlasi.
Et ometi pääseda, vahetas Aino elamiskohti. 

Aga kõik kordus. Uued tutvused kujunesid vanade 
teisendeiks. Iga mees võttis ta vastu sama mõtte
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käiguga ja samade eelarvamisiga. Seda muuta oli 
võimata.

Ja Aino leppis lõpuks sellega, harjus ära.
Et ta austajad üksteise vastu vaenlastena esi

nesid, kes valmis elu ja surma pääle, suhtus Aino 
nendega üksikult, et kokkupõrkeid ära hoida.

Nii elas ta oma tuttavaile, ja nendega aega vee
. tes kadusid päevad.

Iga tutvuse käik ja lõpp olid talle juba ette 
teada. Kuid siiski tegi ta kaasa. Võttis kõike pa
ratamatusena.

Algul olid kõik sõnakad. Nende kõnedes aval
dus tihtigi uusi mõttekäike; jutustusi, mis kuuldud 
poldud varem; elamusi, mis teistes tingimusis saa
dud. Algul olid kõik huvitavad.

Aga niipea kui tema ise kõnelejale esiplaanile 
kerkis, mõtte ja tundeavalduste keskpaika asetatud 
sai, siis muutus kõik ennastkordavaks varem- 
kuulduks, ammutuntuks.

Ja läheneja muutus sõnatumaks, nagu midagi 
nõudes või ootes. ,

Et mitte halb olla, vaikis Aino. Ja ta muutus 
mõistmatumaks ja salapäraseks nagu sfinks. Temas 
usuti ometi kõike, kuid eales ei mitte midagi.

Ainult üksikuile, kes võitnud olid Aino suurema 
usalduse, kelledega koos tundis ta silmapilkudelgi 
häädmeelt, kelledes oleks näinud ta enesele seltsi
mehi, tujude kaaslasi, — neile avaldas ta, et temal 
pole kellegi jaoks midagi, et ei maksa midagi 
mõelda ega uskuda.
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Ja neist said samuti siis vaenlased, nagu esi
mestest, kes hakkasid käima lõpuks tema ees aval
damas oma halbu tujusid, kes heitsid talle ette kõik
sugu ebavoorusi.

Nii teati, et Ainol pole südant. See oli tõsi.
Aga öödeks üksi jäädes, mil oli ta ometi enese 

päralt, säras Aino tuba küünalde valgusel.
Seinal rippus Kristuse kujutus, rist seljas, teel 

Kolgatale. Ja küünalde helgel säral näis, nagu üks 
ärapõlatud naine rahva seast astus sama teed rist 
seljas. Ja paljaid ristikandjaid nähti teel Kolgatale 
veel.
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Suurel reedel



Tiidu sõnu ei pandud miskiks. Ta vagajutte 
kuulati häätahtlikult, kuigi neid tunti mitmes teisen
dis, sest et Tiidu armastas jutustada ja kordas vanu, 
kui polnud uusi.

Neist ei kõneldud osalt nende vaga sisu tõttu, 
osalt aga sellepärast, et ei võetud tõsiselt. Ehk 
kellel oli aega tõsiselt kuulata ühe kirikuvaese 
(Tiidu oli kirikuvaeste nimekirjas) jutte? Ja neis 
polnudki midagi erilist.

Kord oli näinud ta päisepäeval pilvedes kuju
tust, kes hoidnud maailma üle risti. Kord koidikul 
näinud ta mäest alla mööda teed tulemas meest, 
kuid päikese tõustes oli kadund see tõusvaisse kiir
tesse, nagu oleks ta ära tõstetud. Paljust veel tea
dis ta kõnelda.

Nii siis oli Tiidu kirikusuu armuannete-osaline. 
See abi polnud kuigi suur, sest et abitahtjaid oli 
palju, kusjuures viletsamatele jagati rohkem. Nii 
sai rohkem kurttumm naine, kes karkudel edasi end 
loopis: kirikuteel oli sõidetud talle otsa, sest et ei 
kuulnud järelsõitu. Samuti said rohkem kaks arust 
nõtra, õde ja vend, kelle sõnades harva midagi 
leidus. Nad olid sündides lollid, ei segand endid aga 
iial millessegi, vaid vaikisid alati. Kuid tihti nähti
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neid istumas kiriku ees. Usutavasti taheti mõjuda 
nendega möödaminejate pääle, vast taheti ka, et 
kuulaksid elu sõnu.

Nendega võrdselt armusaajate liiki loeti veel 
üks moonaka lesk, kes põdes mädanevat halba hai
gust ja keda selle tõttu vaatamas ei käidud.

Paljuke küll suutsid sarnased armuanded kel
legi nõudeid rahuldada, kuid paljuke on siin nõudeid.

Ja paljuke on inimesele üldse vaja!
Tiidu käis iga pühapäev kirikus. Ta jalg oli 

veel sama kerge kui mõtegi, kuigi enese aastaid 
mäletas üle seitsmekümne. Hiljem läks ka palve
majasse. Ta kuulas tähelepanelikult, sisemise ja
nuga palvesõnu, jutlust ja manitsusi. Nii teadis ta 
ka siis, et pattu on palju, et iga sammu pääl piirab 
inimesi lõukoer ja et armuaeg on lõpukorral.

Kuulates muutus ta ikka ärdaks ja palvesõnad 
tilk-tilkana täitsid ta isesuguse värinaga, kuni kalgi 
kaega tuhmid silmad vesistusid. Räägitakse, et pi
sarad teevad silmad halliks. See maksab vähemalt 
Tiidu kohta.

Tiidu poetas ikka pisaraid, kui kõneldi elust. 
Tema vanaduses ei ole enam elu. Pisardas ka siis, 
kui kõneldi surmast — ka surm ei tahtnud teda, — 
pidi vaid elama nende kahe vahepääl, üks jalg veel 
elus, teine sellest üle.

Palvemajast tulles läks surnuaeda, istus hau
dade vahele ja kuulas matuselisi. Nägi isa-emata 
vaeslapsi, ja pole ime, et jälle vesistusid Tiidu 
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silmad. Olid kõik surnuaialt lahkund, läks haua 
juure, võttis pihku värsket mulda. Kuid muld on 
ikka muld, jookseb sorinal läbi vanade sõrmede.

Tiidu armastas kirikust tulles peatuda usklik
kudes peredes. Ka temal oli vajadus kõnelda teis
tega, end avaldada ja kuulata siis teisi. Usklikkude 
juures peatus aga sellepärast, et siin ei lükata teda 
ukse taha. Sarnaselt poleks talitand temaga keegi, 
kuid Tiidul oli julgem siin. Kuulutati ju igalt poolt, 
et nemad on omakeskis vennad-õed, ei ükski ülem 
teisest. Ja Tiidu uskus neid sõnu, nagu teisigi, mis 
kuulis, tundis end üheväärsena teistega, kõneles 
nagu omasugustega kõigest, mis süda tundis. Keegi 
ei pannud seda pahaks.

Vaarna perenaine — siia astus ta täna kirikust 
tulles sisse — asetas Tiidule tooli soojamüüri nurka, 
kuid see seisis ikka veel ukselävel. Perenaine sil
mitseb vanakest häätahtlikult ja see mõistab seda. 
Tiidu ei istugi, tunnistab nagu ümbrust, pää hakkab 
pöördes tudisema, nagu tudiseb parem käsi. Siru
tab sama käe, suleb vesised silmad ja algab siigav- 
maheda häälega ette kandma piiblisalme, mis surnu
aial kuulis ja veel unustand pole.

„Elu on kui lilleke, mis õitseb keskpäeval ja 
õhtul ei ole teda enam.. .“

„Sinul, Tiidu, on alati sooji sõnu,“ naeratab 
perenaine, paneb supikausi lauale, sõnades: „Sa 
täna õige hiljaks jäänud kirikust tulles. Istud kohe 
lauda...“
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„Ei elata mitte üksi leivast,“ vastab see.
Kaks plikat, kuuldes ja päält vaadates seda, 

turtsuvad omaette nurgas. Ema näitab neile näppu. 
Tiidu istubki laua taha ja hakkab sööma.

Perenaine pärib vähe vanakese tervise üle ja 
ühte-teist. Saab vaevalt vastused ja kaob õue toi
metama. Tiidu sööb, kuid käsi väristab iga kord 
poole lusikatäit suppi lauale. Plikad itsitavad lak
kamata nurgas. Viimati lõpetab ta söömise ja istub 
soojamüüri nurka. Käsi ei värise enam, ja plikad 
sorivad äsjakingitud pildiraamatuid.

Videvik langeb kiirelt. Hakkab sadama laia, 
märga lumelobjakat, võõbates jälle mustendama 
löönud mäekünkad ja põhjatud teed halliks, vesi
seks. Ümbrus tuhmub ja asjad kaovad. On näha 
vaevalt kümne sammu pääle. Tuul lõõtsub ja ki
sub puid, siis pillub veel viimase lumega.

Sajab laia lörtsi.
„Sa, Tiidu, jäägi meile ööseks. Sarnase õhtuga 

eksib huntki teelt. Satud minnes kaevu või kukud 
jõkke, vesi igalpool lahti...“ lausub tuppa astudes 
perenaine, süütab laterna enesele ja kaob uuesti.

Tiidu istubki edasi. Keegi ei oota ju teda, ja 
ehk satubki minnes kaevu või jõkke, mis kõrgele 
üle äärte tõusnud.

Väljas sadas. Põrandal mängisid tüdrukuke
sed, oli videvik. Oli palmipuudepüha õhtu.

Järgmine päev sulatas seda soemalt. Jälle 
mustendasid põllud. Nõgudes läikisid kevadvee 
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ojad. Lõod lõõritasid ja liuglesid mustade mägede 
üle. Kuid teed olid mudast põhjatud.

Tiidu kössitas rehetoa nurgas. Keegi ei mär
gand nagu teda, oli ju pühade nädal ja igaüks teab, 
millised ettevalmistused siis igaühel käsil.

Vast ei pannud Tiidu tähele, et viibis külas, et 
kas ehk aeg lahkuda. Ta mõtted harunesid kind
lasti mujal, kui ta üldse mõtles. Nii mööduski päev 
tiksi ja vaikides.

Õhtul kodunesid tütarlapsed Tiiduga ja mängi
sid seltsis. Poisikesena oli Tiidu õppind karjalaste 
vallatusi ja need seisid seni meeles. Ta oskas järele 
aimata linde, nii kukus ta käona ja säälsamas kires 
kukena. Kanad käisid uudishimulikult ringi, kuna 
vana kukk jõllitas ja kloksus tigedalt. Tiidu narri
tas jälle ja plikad naersid silmad vesiseks. Naera
tasid vanemadki silmapilguks peatades, kuid sar
nase nalja kohta polnud neil midagi lausuda.

Õhtu söömaajal, kui pere tuppa kokku kogus, 
nähti Tiidut põrandal tüdrukukestega aabitsat uuri
vat. Kes neist kolmest kõige targem oli, teadsid 
nad ise, kuigi keegi ei osand lugeda. Tiidu vaatles 
pilte, tänatud, silma seletus oli tal hää, ja jälgis 
laste seletusi vaadeldava üle. Lugemised jätsid 
nad ajapuudusel vahele. Nii sobisid nad kolmekesi, 
nagu vanad tuttavad. Mis võis teistelgi nende sõp
ruse vastu olla? Perenaine kutsus nad sööma. 
Tõusidki kärmesti kolmekesi. Neid asetati laua 
otsa.
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„Tiidu võikski jääda mõneks päevaks siia. 
Varsti on ju pühad. Siit lähem kirikusse minna. 
Teed ka nii porised...“

See taipas nüüd kogu ulatuses, et on võõras 
kohas niigi viibind kauaks, et ollakse ta vastu siiski 
häätahtlikud. Ta silmad niiskusid, tahtis nagu tä
nada, kuid hääl jäi kurku kinni ja ei leidnudki sõnu.

Söödi kõnelemata. Pereisa oli tuntud oma ta
gasihoidlikkusega. Ainult perenaine heitis tihti pilgu 
üle laua, üle sööjate, vaatles oma kaht tütart, nende 
käharpäid, söömise hoogu; nägi ka Tiidut ja naera
tas. Mida ta tundis ja mõtles, kellele ta sellest 
lausus.

Ainult kilgid siristasid laulda. Ikka saagisid 
nad endamisi ahju taga ja nende laul mõjus rahus
tavalt, nii koduselt ja soojalt. Räägitakse, kilgid 
hoidvat maja õnne. Ja õnne oli nähtavasti ses 
majas.

Saabus uus päev, mis oli sama hall kui eelmi
negi. Mägedelt nõrgus ojadena alla vett ja ikka 
tõusis jõe pind.

Saabus teine päev, mil sadas laia ja sooja 
vihma. Lainetav vesi täitis kõik madalikud ja 
ümbruse. Pilved kiikusid üleval, vesi lainetas all 
vastu. Nagu kaks ääretust seisid vastamisi.

Tuli Suure neljapäeva öö, suure kannatuse eel- 
öö, mil maailma rahvad tagasi mõtlevad pühitsetud 
ärdameelsuses.

Pererahvas jäi kauaks üles. Tunti nagu maa
ilma raskust ja sooviti palveis valgustada ööd.
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Kuid isesugune rammestus valdas Tiidu — ja 
ta uinus. Keegi ilmus talle unes. Tiidu ärkas, 
uinus aga kohe — ja uuesti kordus endine ilmutus. 
Nii möödus isesugustes värinates öö.

Hommik tuli nagu harilikult rõõmsana, naera
tavana ja valgena. Kuid Tiidu mõjus iseäralikult. 
Vahest naeris ta laia häälega, muutus aga kohe 
tõsiseks ja kui põhjust päriti, siis kogeles nagu 
midagi, hakkas nutma ja nuuksus nagu läbi suure 
õnne. Nii ei saadudki tema käest midagi kuulda.

Laiade silmiga vahtis ta tihti läbi akna. Vastu 
helkis määratuks paisund vee väli, ja küsis, kas 
varsti jõuab õhtu. Õhtusse oli palju aega. Tiidu 
istus siis, nähtavalt rahustudes, kuid ei kuulnud, kui 
temaga kõneldi.

Ei teatud midagi arvata Tiidu uuest nägemu
sest ega ta iseäralikust ülespidamisest.

Õhtu üksi jäädes videvikus plikakestega, sai ta 
tagasi oma hariliku kõnevõime ja jutustas neile 
kuningast, kes linna sõitis hõiskavate rahvahulkade 
saatel ja kellele vastu lehvitati igalt poolt palmi
oksi. Nelja päeva pärast aga põlgas rahvas oma 
kuninga, võttis ta kinni, peksis, andis kohtu kätte ja 
mõistis ta surma.

„Kuid sel ööl avab kuningas oma kuningriigi 
väravad ja saadab käskjalad piduvõõrastele järele. 
Täna öösi tuleb kuninga käskjalg mulle järele..

Kui kõik magama heitsid, ei mõelnudki Tiidu 
<end riidest lahti võtta. Ta ootas asemel istudes, 
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kuni tuli kustus ja kõik uinusid. Siis võttis ta kepi 
ja lahkus öhe.

Samal ajal nägid lapsed unes, kuis lähenes kii
relt uhke kuninga paat jõge mööda tühjalt ülespoole 
ja peatus nende maja kohal. Keegi istus paati, 
jäädes seisma püsti. Imeline valgus helkis ta pää 
üle ja ümber. Paat hakkas uuesti ja kiirelt kauge
nema mööda veevälja, kuni kadus. Kaua, kaua 
paistis veel inimese udune kogu valges õhetuses.
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Hommiku eel



Põdedes igatsusi, tagaaetud unedest ja murtud 
pettumusist jõudsin viimati tagasi koju, et selle une
levas vaikuses leida rahu.

Oli põhjamaa kevad, lilleline, õrn, tagasihoidlik 
ja siiski eluküllane, vallatlev.

Mulle näis, nagu oleks see kui kurvameelse 
südamlik naeratus.

Uulitsa nurkadel müütasid paljasjalgsed tütar
lapsed kannikesi. Talumehed sõitsid vooris turule. 
Elu liikus tuhanded jalgadel, mille keerus iga üksik 
muutus virvendavaks siluetiks, askeldavaks var
juks.

Ülal nõretas päike.
Näis, nagu oleks kõik omad ja kodused, nagu 

oleks iga vastutulija tuttav ja sõber. Ometigi on 
kõik võõrad.

Käin uulitsail, millel arvan kõndind tuhanded 
korrad varem. Kuid kõik on ümbermuudetud.

Loen päälkirju, ei ükski ole minu kodu.
Keegi ei tunne siin mind ja keegi ei mäleta 

minunimelisi.
Oli siis tõesti kõik see nii ammu, ammu?
Kes teab, reisisid mu omaksed siit ära. Uued 

elanikud unustasid endised. Nüüd muutub ju kõik 
nii kiirelt nagu unenäos.
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Kõik on muutlik, kõik on möödaminev ja 
ununev.

Ainult enese unede valgus paistab su ees ja 
kustub ühes sinuga, mil jääd veel ajuti mõnele 
uneks, et siis seda segamatult sulada olematuse 
tühjuses.

Aeg loeb igaühe seljataga silmapilke, et võida 
pea rutem hõigata: kõik on möödas.

Kuid unelmid paelustavad kõiki ja pimestades 
meeli kannavad edasi keda lauldes, keda naerdes, 
keda nuttes. Ja igatsus, lahkumatu kaaslane, kan
nab ikka ja jälle lillelises linikus valu vastu.

Või on see kõik pahavaimude kiuslik mäng?
Hulkusin tänavaid, maju mööda, kuni jõudis 

öö. Väsinuna toetusin ühe maja trepipuile.
Rammestus levis nagu mürk keha mööda ja 

jõudis jalust pähe. Majast sisse ja välja liikusid 
inimesed, kuid ma ei näinud enam midagi.

Usun, oleksin uinundki nii püstijalu, kui tundsin, 
et keegi seisab mu kõrval. Pika vaikimise järele 
sõnas ta õrnalt ja meelitavalt:

„On ju veel tühji voodeid ...“ Ja tundsin, kuis 
lähenes ta mulle aina, nagu pakuks naine armu 
müüa.

„Pole mul midagi sulle anda. Pole üldse midagi.
Jäta mind rahule. Ehk leiad teisi...“

Kuid naine ei lahkund ja lausus õnnetult:
„Isand, lasksid end kaua oodata. Kaua peame 

siin veel ootama?“
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Ehmatasin neist sõnust, mis kuuldusid nii 
kodustena.

„Kes oled sina, et mind oodand oled? Kuis 
tunned sa mind veel, kui kõik mu ju unustanud on?"

Mu neid varjas kartlikult oma näo. Võisin 
näha kaht sädelevat silma, millede kaudu helkis 
nagu kodu soojus, unustuse magusus ja õnne läte.

Haarasin ta käe, nagu tänab surmast pääsnu 
oma päästjat, nagu surub armastaja armsama kätt. 
Ja isesugune pais pääsis minus vallale. Joovastu
ses tahtsin suudelda selle varjatud huuli, kuid ta 
muutus tõsiseks ja tagasitõrjuvaks.

„Ei tunne sind, kuis tunned sa mind ..
„Isand ei võigi mind tunda Meid oodatakse 

sees/4
„Kes siis? Ja kes oled sina?"
„Olen käsualune,“ vastas ta.
„Olen sulle tänulik, kui juhatad mu voodisse. 

On öö vist ammu juba aiand.“
Tõusime treppi mööda üles. Uks avanes ise

enesest ja vajus järel kinni. Mind talutati ja mul oli 
hää. Ma soovisin, et sarnaselt aina toetaks ja 
hoiaks naine mu kätt.

Madalad võlvitud käigud mõjusid süngelt, nagu 
liiguksime kloostris. Kollane kuma heitis ees val
gust. Jälle avanes ees uks ja avanes ühtlasi ruumi
kas tuba.

Kahelpool ust asetusid kivist raiutud kujud ja 
seintel naismaalid. Võisin kinnitada, et need olid 
kõik meisterteosed.
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Pea märkasin aga, et maalid seintel mind piin
liku teravusega jälgivad ja ühes minuga pöörduvad 
ka nende pilgud. Tundus, nagu polekski need maa
lid, vaid et elavad inimesed on seintele raamitud ja 
ukseesisele kivistund.

Saatja märkas mu kohmetust ja lausus:
„Olete noor. Siis jälgivad ikka imetlejate pil

gud. Kuid uskuge, neis pole teie vastu halba, ja 
seda ei suudaks nad teostada.“

Olin tundma pidand enese kõrval surma hin
gust, kuid see ümbrus mõjus iseäralikult ja võikalt.

„Lubage juua!“
Mulle ulatati suur karikas, mis lõhnas kui viin. 

Juues oli aga soe ja lääge, oli punane kui veri. 
Kuid mul oli jänu ja ma tühjendasin karika.

„Ainult saatan võib külastada omi võõraid sar
nase joogiga.“

Mu saatja ehmatus ja sõnas alandlikult:
„Isand, ärge pahandage ega mõistke halvasti. 

Olete läbi põetatud puudusist ja nõrk. Soovisin, et 
saaksite rutem selleks, kes teie olete...“

„Kust muretsesite sarnase joogi?!“
See küsimus kajas võikana etteheitena üle 

saali, ja mulle näis, et seda kuuldes ehmatusid ku- 
judki kahvatudes. Saatja kattis hirmunult näo ja 
vajus abitult kokku.

„Hää, ma ei vaja enam midagi. Võid minna.“ 
Ta kadus.
Kartes maha langeda väsimusest, uimast ja 

nähtust, sammusin raskelt voodi. Uni oli aga sinna 
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varem jõudnud. Iseenesest hakkas vähenema tuli, 
kuni kustus. Tundsin, kuis lehvitas öö mu iile peh
meid, vaibutavaid tiibu. Silme laod vajusid kinni. 
Oli magus uinuda.

Kuid une ajal algas selle maja varjatud elu, mis 
on võib-olla sama tõeline kui kõik tõelisus.

Ennäe! Kivi paindus, pehmus, omas elu ja ku
jud liikusid omilt kohtadelt. Pildid astusid seina 
päält raamidest alla, ümbritsesid mu voodi ja kõne
lesid:

„Ega ole sa kunagi aimand, et ka meie elame 
elu, et ka meis on varjatud hing.

Veel rohkeni, meisse on sulutud elu ilusamad 
värinad, sügavamad hinge kõned. Oleme igaveseks 
kivistund valu.

Hingel ei ole, kellega kõnelda. Nii vaikime 
meie läbi aastasadade. Ei ühegi sureliku teadvus 
läbistu meie liikumatust vaatest, meie igavesti vai
kivast kõnest. Sinu kannatus lõpeb su eluga. Ja 
see on meie omaga võrreldes ainult üks silmapilk.

Mõistad sa ise, kuis oled õnnelik!“
Nad silitasid mu juukseid, libistasid neid läbi 

sõrmede, naeratasid otsa vaadates ja suudlesid mu 
otsaesist. Kalgid olid marmorhuuled.

„Jäised on meie suudlused, sest et oleme liig 
palavalt loodud; kireta on meie kallistused, sest et 
meisse on külmand vere mäss; andumuseta on 
meie armastus, sest et luues on meie eest kõik 
antud.“
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„Kuid sina ära loo uusi kujusid, kui sulle kunagi 
soov tekib. Vii oma hing enesega hauda, las läm
buda ta sääL Avad sa aga oma valu kujule — jääb 
see igavesti siia valulema.

Pole hirmsamat karistust hinge hellemade aval
dusile, mis osa hingest — seega hingele enesele, kui 
sulgeda ta kestvasse kujju, suurendades ja piken
dades seega kannatuste olemasolu teadmata kauaks 
siin aina kaduva ja taas tuleva elu risttänavail, kus 
kõige päästja on unustus.

Ära loo uusi kujusid, kui sul kunagi soov tekib.
Niigi on meid juba väga palju, raamatukogud, 

muuseumid täis. Nii rikas kui vaene armastavad 
meie seltsi.

Nende eluase on saanud meie vangikojaks ja 
nende armsamad ilustatud paigad meie piinapaika- 
deks.

Meid asetatakse isegi avalikkudesse paika
desse, uulitsanurkadele, kus kannatame talve külma 
ja suve palavuse kustutamatut janu.

Kui oleks teil kõrvad, kuuleksite kivi hoigeid 
ja kui teie seletaksite, näeksite ka marmorpalgeil 
pisaraid.“

„Miks kõnelete seda minule?“
„Ainult sina mõistsid sisse astudes, et ka meie 

elame oma elu.“
Kostis nagu kaugelt lõõtsuva tuule lähenev ko

hin, mille kuuldes kiikus maja. Siis jäi kõik ime- 
vaikseks, nagu äikese eel.
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Kuskil algas keegi mängu viiulil. Heli lainetas 
ja lähenes nuttes. Oli õudselt õrn ja siiski kütkes
tav. Heli peatub minu kohal ja algab meelitavat, 
kutsuvat kõnet mu une üle.

Mõistsin, see polegi viiul, vaid inimene; see on 
paljastatud, närmendava hinge hääl, mis kostab kui 
igatsus, kui väljakutse.

„Kuhu kutsud sa mind?“ küsisin tõustes.
Kuuldus oreli heli kõrvalt.
Avasilmi ja avakäsi nagu hullumeelne lähen 

mängule järele.
Ja imelik! Sein murdub ees iseenesest kaheks. 

Sammun läbi. Avaneb kõrgete ja süngete võlvi- 
alustega ruum. Olen vististi kirikus, mis siiski ise
äralik.

Orel hundab edasi. Lühtrites põlevad küünlad. 
Oleks kui midagi altaritaolist ees, mille kohal üleval 
ripub ristipoodu kujutus.

Näen ainult teda valuliselt vastunaeratavana. 
Sammun ta ette. Ja kuju kõneleb minuga.

Kuid ma ei mõista, ei mõista, mida ta mulle kõ
neleb, aga ta kõneleb.

„Õnnista mind,“ sõnan, „kõik mulle võõrad ja 
kõik muutuvad mu ümber viirastusiks. Udu põimib 
mu ümber aina uusi pettekujusid, milledest polekski 
väljapääsu. Õnnista sina mind!“

Kuid ristipoodu vaikis.
Ta pää kohal helguses lugesin kirja: „Mu käed 

on naeltest läbistatud ... puu külge...“
Ja altarikuju nuttis, alla vaadates mu pääle.
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Kuid orel hakkas mängima pikalt ja raskelt 
matuse laule. Sisse kanti puusärk. Lühtrid süttisid 
veel helgemalt, kuid altariruum tuhmus ja märka
sin, et näha polnud enam ristinaelutu kujutust.

Puusärk, mis ringikasvand hallest ja sinistest 
lillist, asetati keskele ruumi.

„Keda maetakse sarnaselt öösel?"
Kui puusärk maha asetati, langes päält kaas ja 

värisevate lillede varjus ilmestus surnu.
Valitsejannalikult tõsine, ööna kahvatu ja ar

mastusena ilus lamas naise surnukeha kirstus. Га 
vaade oli tõesti suursugune: poolkinni silmis une
lev rahu, kokkulitsutud huultel mängles kannataja- 
lik valu ja õlgu varjutasid paksud, tumedad lokid.

Iga surnu on oma ligipääsematus helguses ja 
säälpoolses õndsuses ilus, kuid see naine puusärgis 
oli selleks liiga ilus, et olla surnu.

„Tõsi, ta ei olegi surnu, kuigi peab see olema,“ 
sosistas keegi mu kõrvu.

„Siis vabastan mina ta!...“
Nagu maa alt vaimude riigist kostis hääl ja 

jätkas:
„Igale seemnele järgneb ta vili, igale teole üks

kord ta palk.
See on paratamatus, mille ees jumaladki abitud. 

Sest ka jumalad peavad karistusi kandma, kanna
tama, enne kui neid inimesed tunnustavad ja austa
vad.

Igaüht mõistetakse ta vilja järele.
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On asju vägevamaid meist.
Kuid needus su üie on suurem, et sellest veel 

pääseda, kuigi kurbuse suurus sinu pärast on võr
reldav maailma mägede rõhumisega.

Viimset korda ava oma suu ja kui pääsmist sul, 
siis kõnele.

Pääle seda anname su jäänused surema mulda, 
nagu see üldiselt kombeks on.“

Nagu haua põhjast kostis vaevalt kuuldav 
naise hääl:

„Mul on külm.“
Haarasin surnu käed enese kätte, puhusin 

neisse enese hingeõhku.
Ja käed omandasid elu tukse.
Siis sõnas edasi puusärgisolija vähe tugevama 

häälega:
„Kui keegi inimeste seast, kes pole koormand 

enese hinge süüga ja kes jäänud elust puutumata, 
kui see laseks end laulatada minuga puusärgis — 
siis kaotaks vanne oma jõu ja avaneksid jälle mu 
silmad päeva valgusele.“

„Tahan päästa selle naise unest, mis on raske 
kui surm!“

„Mu poeg, mõtle järele...“ kostis ülevalt hoia
tav hääl.

„Tahan päästa ta!“
„Mu poeg, mõtle järele,“ kordas sama hääl.“
„Tahan ühegi ehi päästa, ükskõik mis hinda 

minult selle eest ei nõutaks.“
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„Mu poeg, mõtle järele..kostis kolmandat 
korda hoiatav hääl ja kandus värinal kui kauge 
piksekaja võlvialuselt võlvialusesse.

?,Mõtle järele,“ kordas ka alandlik hääl puusär
gist.

„Olen see, kelle saatjaks oli viha, sest et nä
hes mind armusid minusse kõik. Ja kes mind ar
mastas, sellele sai ta armastus surmaks. See suri
jate needus, mis on suur kui maailma raskus, las
kus mu laugudele ja vajutas need kinni, kui mõõt 
täis sai. Minu pääsedes, pääseb petlikkus ja huka
tus maailma armastajate huultele.“

„Mis poolest oled sina süüdi, kui sind liialt 
armastati?

Kuis võisid sa neile seda keelda, mis pole sinu 
võimuses?

Kuis suutnud oleksid sina neile anda seda, mis 
iial ei tunne küllastust!

„Olen armastuse vale.“
„Tahan anda sulle elu, et saaksid tõeks!“
„Kuid karda, et sa ise siis varjuks ei saa...“
„Ma vannun, et anda sulle elu!“
Ilmus musta mantliga mees. Ta avas paksu 

raamatu ja luges. Samal ajal hundas orel pulma
laule ja rõõmu viise.

Siis tõstis ta käe õnnistades mu kohale ja sõ
nas: vannu!

Ja kui käe taeva poole tõstsin vandudes, kõ
mises ja kõikus all maa.
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Siis tõstis musta mantliga mees õnnistades käe 
surnu iile puusärgis ja lausus: vannu.

Ja surnu vandus.
Nagu lendlevad vibalikud täitsid võlvialused. 

Kollased varjud ristlesid läbi akende.
Surnu tõusis kui võitja puusärgist (kirst tõusis 

ja kadus iseenesest) ja avas silmad.
Need olid heitleva mere karva, sigitava maa 

karva, uneleva taeva karva.
Nende sügavus oli ookean, mille põhjast helkis 

vastu kristallide saar ja mille ilu püüdes ükski 
sõudja ei pääse tagasi.

Nende laius oli oaasi heldus, kuhu pääsedes 
kõrve puuduste surmast sured külluste verevail 
huulil.

Nende vaade õnnistas viletsaid ja naeratus 
arstis haigeid.

Riietatud surnurüüsse, mis veelgi kaunistas ta 
kahvatand jume.

Kirsspunaesd huuled pakatasid. Rinnad tuidena 
varjutasid läbi õhukeste looride.

Ja ta sõnas:
„Teadsin, et sina mu päästad. Kuid sa lasksid 

end oodata.“
„Kes oled sina? Vähe vareni pidasin sind tõe

likkuseks. kui olid surnu. Nüüd aga kahtlen jälle 
kõige juures, mis näen.“

„Olen su naine.“
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„Ei. See pole võimalik. See on jälle pettus. 
Olen leidmata otsind kõige aja seda, keda kõik noo
red otsivad, seni kui nad on noored ja väsivad, lep
pides argipäevaga, saades vanaks.

Ja leida sind ometigi, mis on olnud kogu aja 
pooleldi mu unenägu ja väljamõeldus...

Sa oled minule vale! See on unenägu.“
„Alles vandusin, et saada su naiseks.“
„Minu naiseks! Kas on üldse kedagi, kes jul

geb ja usaldab saada minu naiseks!
Kuid ma tahan ohverdada sinule kõik, mis mul 

veel on. Võib-olla hakkan siis uskuma su tõelik
kusse, ja sa usud mu armastust, mida tunnud pole 
kellegi vastu varem. Sind nähes aga pole ma enam 
enese isand.“

„Tahan olla su naine.“
„Mu kallim, mu igatsetu. Armastan sind, kuigi 

oled viirastus. Tee minuga, kuidas soovid; käse, 
kuidas tahad. Ma ei suuda olla sinuta ja lahus si
nust, kuigi oled mu enese ettekujutus. Jää minuga!“

„Aga kas sa siis ei karda saada samasuguseks 
viirastuseks, nagu olen mina?“

„Olen vandund sulle. Tahan saada samasugu
seks kui oled sina, et olla sinuga õnnelik.“

„Lahkume siis. Alustame koos rännaku, mis 
võib-olla viib kaugele.

Näed neid väravaid... Nende kaudu alustame 
teed... Ja sääl pole sul vaja enam viirastusi näha.“

Ees minnes mängles, naeratas ja meelitas ta 
mind. Nagu laps jälgisin ja püüdsin teda avakätega. 
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Kuid avausele lähenedes vankus tahtmatult mu 
samm ja mingi vastupoolne jõud kiskus mind tagasi.

„Rutem, rutem,“ naeratas tantsikledes mu eel- 
kõndija.

Haarasin ta riide voltides käsi, kuid miski ei 
jäänud pihku. Näis, nagu oleks ta avause ette jõu
des tõusnud vallatlevaks õhukujuks, mis aina kutsus 
ja mille järele sammusin. Kuid avause ette astus 
valge kogu, sulgedes tee.

„Kes oled sa?“ küsin.
„Olen su ema vaim, kellele ase ammu valmis

tatud surnuaial.“
„Mis piinab sind, et oma rahupaigast eemal 

hulgud?“
„Elus ei saanud sa minult ühtki juhatust. Tulin 

nüüd, kui seda vajad.“
„Ema, õnnista mind. Mu süda on täna nii ime

kerge, nii kerge on kõik. Seisaksin nagu päikese 
tõusu ees.“

„Tule kiirelt tast mööda. Varsti on hilja,“ so
sistati mulle kõrva.

„Las ema õnnistab enne.“
„Ära kuula, mis kõneleb vaim!“
„Las ema õnnistus saadab meid. Säälpool hau- 

dagi hoiab see kurja ja õnnetuse eest.“
„Loe poeg neid kirju, mis selle avause üle.“
Ma lugesin: „Siit üle astudes ei astu 

iial tagas i.“
Need on siis väravad, kust algab igavene vai

kus.
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„Emake, õpeta veel kord mind, mis tegema 
pean. Mu armastus ei ole patune.

Tean, sa olid ainuke, kes soovis ainult hääd. 
Ütle, mida valida.“

„Sa tahad lahkuda minust?“ kostis pimedusest 
hääl.

„Ei, järgnen sulle ... armastan sind.“
„Päästa end! See maja langeb praegu kokku,“ 

sõnas ema vaim ja kadus.
Maa kõikuski jalge all. Värinad kandusid 

edasi, tagasi ja suurenesid. Seinad rebenesid, põ
randad vajusid alla ja raksatades kiikus lagi.

Uimasena toibusin avaral platsil, mille kõrval 
hoigasid ja aurasid kokkuvarisend maja varemed.

* ♦

Ja jälle algas mu tee, koduta, tundmatuna. Ei 
kusalgi öödeta mind, ei keegi tervita mu kohale
jõudmist.

Ja ma alustasin teed, ei tea ise, kus poole ta mu 
viib või kuhu jõuan lõpuks.

Näen ees kuma. On see hommik? On see 
päikesetõus? Ees lööb valgeks.

On see minu hommik? On see minu päike?
Sel hetkel tahan põlvitada. See on algaja tee

käija palve, põlvitus kõrgustikul, kus silm seletab 
aastaid ette.

Ja pikki aastaid näen ruttamas mööda. Ja 
pikka teed näen ees.
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Sel silmapilgul peidan pää maa hingusse. Olen 
põrm, mis väriseb hetkeks. Olen teekäija. Põlvi- 
tan oma teekäigu algul.

See on palve hommikule, kui võidetud öö, et 
võidaks valgus.

On see minu hommik? Kunas algab minu päev, 
et julgeksin üles tõusta ja üles tõsta pää.

Olen põrm, surun pää maa sooja värinasse.
See mii hommikupalve.

93



Sisu:
Lhk.

Udulaev............................................................. 5
Kuninglik tõld......................................................15
Kuningatar.......................................................... 25
Ketsaneiu..........................................................33
Lill maskeraadilt . . . ............................... 45
Aino................................................................... 57
Suurel Reedel..................................................... 67
Hommiku eel..................................................... 77



Autorilt ilmund :

„Õites aed", draama neljas vaatuses.

U d u 1 a e v, muinasjuttude kogu.

Käsikirjas: Valge surm.


